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Prolog 


Mungkin kamu adalah seekor singa, atau setidaknya kamu merasa 
bahwa kamu adalah seekor singa. Tapi ketika kamu jatuh cinta, 
kamu nggak akan lebih mengerikan dari sekedar seekor kucing 
garfield. Dan itu yang gue rasain. 


Gue sudah hidup bertahun-tahun dengan menggunakan topeng 
“Jutek” dan “Dingin” karena sebuah sebab. Namun akhirnya gue 
hanya berakhir menjadi seorang wanita menyedihkan yang 
kehilangan arah kehidupan gue ketika gue bertemu dengan pria 
yang gue nggak pernah sangka akan datang dalam kehidupan gue 
dan mendobrak semua “norma” yang gue anggap baku. 


Ini bukan soal susila, tapi ini soal hati. 


Dan yah ... seperti yang gue bilang, kalian akan melihat gue 
nggak lebih dari seekor singa yang kehilangan kemampuan untuk 
mengaum. 


Ilose my “roar” when I meet him. 
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SATU 


Sore itu langit Jakarta tampak lebih muram dari hari biasa, 


gerimis pun turun sekitar limabelas menit yang lalu. Meski hanya 
gerimis, tapi beberapa genangan sudah mulai terlihat. Dan di 
sebuah sudut kota, seorang wanita muda dengan setelan kemeja 
putih dan rok pensil berwarna abu-abu yang disempurnakan 
dengan stiletto berwarna hitam tampak berlarian dari area parkir 
menuju sebuah Coffee Shop. 


Elia namanya. 


Matanya menyapu setiap sudut Coffee Shop, dan ketika dia 
menemukan apa yang dia cari, seulas senyum tampak 
mengembang di wajahnya. 
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Langkah kakinya pun mantap berjalan menuju sebuah kursi di 
sudut ruangan, tempat di mana seorang wanita muda lainnya 
tengah duduk menunggu. 


“Tar” sapa Elia dan wanita muda itu menoleh kearahnya, bangkit 
dari tempatnya duduk lalu memberikan pelukan singkat. 


“Hei.“ Balas wanita itu ramah. 


“Udah lama?” El menarik bangku dan duduk berhadapan dengan 
wanita muda di seberang meja. 


“Baru juga kok.” 


“Sorry basah nih, gue ke toilet dulu ya.” El buru-buru pamit 
setelah mengeluarkan sekotak tissue dari dalam tasnya. 


“Eh mau minum apa? biar gue pesenin.” Tara setengah berteriak 
dan membuat El menoleh. “Biasa aja.” Jawabnya singkat 
kemudian berlalu. 


Tara melambai pada seorang pramusaji berseragam hijau yang 
kemudian datang, mencatat pesanan dan pergi lagi. 


Saat El kembali dari toilet, pesanannya tampak sudah bertengger 
diatas meja. 


“Lo nggak pesen?” Tanya El begitu ia duduk di hadapan Tara. 


“Nih” Tara menunjuk pada sebuah botol air mineral, sementara 
alis El berkerut melihatnya. “Air mineral?” 
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“Iya, lagi ngurangin kopi.” 


“Tumbenan.” El meletakan tissue di samping cangkirnya 
kemudian fokus pada Tara. “By the way, ada apa nih minta 
ketemu mendadak?” 


“Gue mau ngomongin soal proyek kita.” Jelas Tara to the point. 
“Kenapa emangnya?” El menunggu penuh tanya. 
“Gue kayanya mundur deh dari proyek ini.” 


“What?” El hampir tersedak kopi yang baru saja dia teguk. 
“Kenapa?” 


“Em . . .“ Tara tampak ragu mengungkapkan alasannya “Steve 
minta gue mundur.” 


“Kok Steve gitu sih, apa masalahnya?” 


“Ini masalah pribadi gue sama Steve sih” Ekspresi Tara berubah, 
dia justru terlihat begitu merasa bersalah. 


“Tunggu, lo berantem sama Steve gara-gara proyek rumah gue?” 
Tembak El cepat, tapi sebelum Tara menjawab, El sudah 
menyerang Tara dengan pertanyaan lanjutan. “Soal budget atau 
soal honor 10?” Sambungnya. 


“Bukan itu semua, gue cuman nggak bisa terlalu capek akhir-akhir 


» 


ini. 


“Tara, bilang ke gue, lo sakit?” 
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“Bukan sakit sih El” Geleng Tara. 
“Terus?” Kerutan di pangkal hidung El makin dalam. 
“Gimana ya gue ngomongnya?” Tara terlihat bimbang. 


“Ya ngomong aja, kita kan udah sahabatan lama, gue pasti ngerti 
kok kondisi lo, cuman sekarang yang gue butuhkan adalah alasan 
yang reasonable soal kemunduran lo.” 


“Gue hamil.“ Sambar Tara cepat, sebelum dia mengigit bibirnya, 
sementara kalimat itu spontan membuat ekspresi wajah El 
berubah, namun sejurus kemudian El membenahi ekspresinya. 
“Wow!” 


“Selamat ya Tara ...” El memberikan pelukan singkat pada 
sahabatnya itu. 


339 


“Thank you.” Tara tampak berkaca ketika El melepaskan 
pelukannya dan El segera menyodorkan tissue pada sahabatnya 
itu. 


“Sorry gue jadi sedikit mellow nih.” Tara mengelap ujung-ujung 
matanya dengan tissue. 


“Gue ngerti kok.” El tersenyum, sambil mengusap punggung 
tangan sahabatnya itu. 


“Oh ya, habis ini lo mau kemana? Jalan dulu yuk ke mall.” Ajak 
Tara antusias. 
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“Lo lagi hamil, dan lo harus banyak istirahat Tara. Lo harus 
kurangin kebiasaan lo ngider kemana-mana. Apalagi pakai hak 
tinggi lo itu.” El melotot ke arah Tara. 


“Iye bu, gue udah pakai flat shoes kok sekarang.” Tara memutar 
matanya “Eh tapi lagi ada discount kosmetik lho di PIM.” 


“Gue nggak bisa” Tolak El. “Habis ini aja gue harus balik ke 
kantor, masih banyak banget kerjaan di kantor.” jelasnya. 


“Elia, lo butuh escape dari rutinitas lo. Menurut gue, lo tu butuh 
me time.” Tara meraih tangan sahabatnya itu dan mengusapnya 
lembut. 


El menarik nafas dalam “Tara ...“ El tampak tak setuju. 
“Pikirkan diri lo, pikirkan kehidupan pribadi lo.” Bujuk Tara. 


“Tar, ini satu-satunya cara gue bertahan hidup. Ini healing proses 
buat gue, dan gue menikmati ini.” El tampak menelan ludah, 
sementara matanya menjadi kelabu. 


“Elia, sorry.” Tara meraih tangannya dan menggenggamnya. 
“Gue tahu ini berat banget buat lo.“ Sementara El mengatupkan 
bibirnya rapat-rapat, menahan getaran dalam dirinya untuk tidak 
menangis. 


Pasca perceraiannya dengan Eric, kehidupan El memang berubah 
drastis. Menenggelamkan diri dalam pekerjaan adalah jalan yang 
ia pilih untuk membunuh waktu. Karena ketika dia sibuk, tidak 
ada waktu lai memikirkan Eric, mantan suaminya itu. 
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Eric adalah pria yang dipacarinya sejak SMA kemudian dinikahi 
kurang lebih tiga tahun lamanya, tapi tanpa sebab yang jelas, Eric 
memilih untuk meninggalkannya demi wanita lain. Dan itu 
menjadi pukulan berat bagi Elia. 


Menikah dengan Eric adalah impiannya sejak usia belia, namun 
karena mereka sama-sama mengejar karir akhirnya mereka 
menundanya. Meskipun pada akhirnya pernikahan impianya 
terlaksana, dengan sangat mewah dan seperti yang ia bayangkan. 
Tapi toh akhirnya perceraian tak terhindarkan. 


Bahkan mahligai pernkawinan yang dia bangun bersama Eric 
terasa begitu indah untuk mereka nikmati berdua, sampai suatu 
pagi Eric mengatakan semuanya, dan dunia Elia seolah jungkir 
balik dibuatnya. 


“Elia aku mau ngomong.” 


“Ya.“ El yang sibuk menyiapkan sarapan mendekati suaminya dan 
meletakan segelas susu hangat di hadapan suaminya. 


“Duduk.“ Pinta Eric dan Elia menurut saja, dia duduk dengan 
wajah penasaran, tidak biasanya Eric begitu serius di meja makan. 


“Mau ngomong apa?” Alis Elia berkerut, tanda bahwa dia sedang 
kebingungan. 


Eric mengeluarkan selembar foto, wanita berambut coklat, 
berhidung mancung, sepertinya wanita itu berdarah campuran. 
“Namanya Grace.“ Katanya sembari menatap dalam kearah Elia 
yang terlihat bingung. 
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“Grace, ok. .. kenapa dengan Grace?“ Meski seketika setelah 
melihat foto itu perasaan El bergejolak, tapi dia memilih untuk 
tidak responsif. 


“Dia temen kuliahku dulu.” Terang Eric masih terlihat mengukur 
ekspresi El. Sementara itu Elia tampak menelan ludah, 
perasaannya berkecamuk, tapi dia masih memiliki cukup 
kesabaran untuk mendengar maksud dan tujuan Eric 
mengeluarkan foto seorang wanita di hadapannya. “Temen kuliah 
kamu, terus?” 


, 


“I'm done with you El, everything goes wrong akhir-akhir ini. ' 
Kata Eric sambil menarik kembali foto itu, dan mengantonginya, 
sementara El menatap kosong kearah Eric. 


“You kidding me Ric?” Elia tersenyum untuk dirinya sendiri, tapi 
Eric tampak terdiam. Ekspresinya datar, itu menandakan bahwa 
Eric serius dengan ucapannya. 


“Everything is ok Ric, what's wrong? "Elia masih mencoba 
bertanya tentang apa yang terjadi sampai suaminya tega berkata 
seperti itu padanya. 


“Aku bikin salah apa?” Tuntut El, sementara Eric bangkit dari 
tempat duduknya dan memilih berjalan menjauh menuju ruang 
tengah. El tertatih mengimbangi langkah suaminya itu. 


“Bilang ke aku Ric, aku salah apa sama kamu?” El berusaha 
meraih tangan Eric namun pria itu mengibaskan tangan kecil El, 
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membuat El menghentikan langkahnya, sementara matanya mulai 
berkaca. 


“Kamu kenapa sih Ric, nggak jelas banget?!” Teriak El. 
“Aku jelas, aku mau kita pisah!” Bentak Eric tak kalah keras. 
“Tapi kenapa?!” Teriak El semakin keras. 


Eric menghentikan langkahnya dan berbalik ke arah Elia, dia 
mendekati Elia dan berkata dengan tegas pada wanita kurus di 
hadapannya itu “Karena aku nggak cinta lagi sama kamu!” Tegas 
Eric, dan itu membuat mata Elia membulat penuh, seolah dia 
barusaja tersedak sesuatu yang sangat besar, sampai-sampai 
rasanya jalan nafasnyapun tersumbat. El menelan ludah, 
kemudian hanya mampu berbicara setengah berbisik “Nggak 
cinta?” 


“Iya, aku nggak cinta lagi sama kamu!” Tegas Eric tanpa 
perasaan. Diapun berbalik meninggalkan Elia dan memilih untuk 
masuk kedalam kamar, disusul oleh Elia dengan perasaan yang 
hancur berkeping-keping, namun sebagai seorang isteri, tentu saja 
dia akan berjuang sampai titik darah penghabisan untuk 
mempertahankan rumahtangganya. 


Eric tampak berdiri di ambang jendela, menatap keluar dengan 
raut wajah kesal. Sementara itu El yang baru saja masuk kedalam 
kamar segera menarik lengan pria itu dengan kasar dan bertanya 
dengan nada keras, menuntut jawaban “Sejak kapan kamu nggak 
cinta lagi sama aku?” 
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“Sejak lama, sejak aku bertemu dengan Grace lagi.” Eric tampak 
menarik nafas dalam dan menghembuskannya kasar, setelah itu 
dia menyibakkan tangan Elia, dan berjalan menjauh. Dia memilih 
duduk di ranjang sementara El membatu di ambang jendela kaca 
lebar di hadapannya. 


“Sudah seberapa jauh kalian?” Bisik El, namun masih cukup keras 
untuk didengar oleh Eric. 


“Sangat jauh.” Tukas Eric. 


El memeluk dirinya, dia tampak menggigit bibirnya yang 
bergetar, berusaha menahan tangis. Meski saat ini jiwanya 
tergoncang hebat, dan hatinya terang saja sudah hancur berkeping- 
keping, dia masih punya sedikit kesadaran bahwa pernikahannya 
bukanlah sesuatu yang bisa dia korbankan untuk alasan apapun. 
Seperti yang ia pernah katakan dalam janji sucinya, bahwa dia 
akan setia sampai maut memisahkan. 


“Saya bisa memaafkan kamu Ric. Kita nggak harus berakhir kaya 
gini.” El berbicara di tengah getaran suaranya. Meski sejujurnya 
dia sendiri tidak tahu apa yang dia katakan. Tubunya, pikirannya 
terasa begitu ringan dan melayang. 


“Tapi saya nggak bisa jalanin lebih sama kamu El.” 


“Ingat janji suci kita Ric, aku nggak mungkin pisah dari kamu. 
Aku yakin kamu cuman khilaf Ric, aku bisa kasih kesempatan 
kedua.” El berbalik dan berlutut di hadapan Eric. Hargadirinya 
sudah ia buang jauh di belakang. Dia benar-benar tampak seperti 
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seekor anak anjing yang patah di keempat kakinya, benar-benar 
tak berdaya. 


“Aku nggak bisa El, m done!” Eric bangkit dari tempatnya 
duduk membuat Elia bangkit berusaha mengikutinya. 


“Im done El.” Tegas Eric sekali lagi sambil mengibaskan tangan 
El yang mencoba menggapainya, kemudian meraih kunci 
mobilnya dan meninggalkan apartment itu. Dan itu adalah saat 
terakhir Eric menginjakan kaki di apartment yang sudah mereka 
tinggali selama mereka menikah. 


Elia roboh, dia benar-benar hancur ketika itu. Bahkan dia 
ditemukan dalam kondisi sekarat oleh sabahatnya, Tara, karena 
sebuah percobaan bunuh diri dengan menyayat pergelangan 
tangannya tiga jam setelah pertengkarannya dengan Eric. 


Di tengah karir cemerlang yang tengah dinikmatinya, Elia harus 
mengalami kehancuran dalam rumahtangga. Dan bisa melewati 
masa kritis setelah hampir saja dinyatakan meninggal oleh tim 
dokter merupakan kesempatan kedua yang membuat Elia merasa 
ingin bangkit dan hidup lebih baik meski tanpa cinta. 


“Satu-satunya cara paling tepat untuk membalas dendam sama 
orang yang pernah nyakitin lo adalah dengan hidup lebih 
bahagia. Kasih tunjuk ke mereka kalau perlakuan mereka 
nggak ada pengaruhnya sama hidup lo.” Itu adalah nasehat yang 
pernah dia dengar dalam masa-masa pemulihan. Kalimat itu 
memang panjang, tapi maksudnya sederhana. Walaupun 
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demikian, sangat tidak mudah untuk melakukan apa yang 
dimaksudkan dalam nasehat itu. 


“Bahagia nenek moyang lo?” Gimana bisa bahagia, kalau kita 
bahkan nggak mampu lagi mengumpulkan serpihan hati kita yang 
hancur berkeping-keping. 


KKK 


Meski setelah keluar dari rumahsakit El kembali melakukan 
percobaan bunuh diri dengan memakan pil tidur melebihi aturan, 
namun lagi-lagi gagal, karena ternyata tubuhnya menolak dan 
memuntahkan semua pil itu tanpa alasan yang jelas. Menurut 
penjelasan dokter El terlalu lama membiarkan perutnya kosong 
sebelum menenggak hampir sebelas butir pil itu, sehingga asam 
lambungnya naik dan begitu air dan pil masuk kelambung, reaksi 
penolakan terjadi di lambung. 


Sebenarnya asam lambung bisa jadi sangat berbahaya bagi nyawa 
seseorang, tapi bagi El, itu menjadi penyelamatnya. Elia memang 
kembali dilarikan kerumahsakit, tapi tidak separah yang pertama, 
karena lagi-lagi dia selamat. 


Namun karena kejadian itu, dia akhirnya bertemu dengan seorang 
pasien yang kebetulan dipindahkan keruangan tempatnya di rawat 
karena alasan kamar penuh dan untuk tempat singgah sementara 
sambil menunggu jadwal kemoterapi. Seorang gadis kecil 
berkepala botak bermana Hana. Dia adalah pengidap cancer 
stadium empat yang sudah sangat kekelahan menjalani puluhan 
kali kemotherapi. 
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Meski hanya berada dalam satu ruangan tak lebih dari tiga jam, 
tapi mereka menjadi sangat akrab karena Hana pada dasarnya 
adalah gadis periang. Mereka bahkan mengobrol dan 
mentertawakan bersama kebodohan El soal percobaan bunuh diri. 
Lama-kelamaan obrolan mereka mengerucut, membahas soal 
penyakit Hana. 


El berusaha menguatkan gadis kecil itu dengan sejuta nasehat, 
yang sebenarnya lebih tepat untuk dirinya sendiri. Tapi sebaliknya 
Hana justru terlihat lebih kuat dan lebih tegar dari El, meski 
masalah hidupnya mungkin saja jauh lebih besar dari El. 


“I want your time.” Kata gadis itu dengan wajah pucat. “Aku 
pengen punya kesempatan hidup lebih lama.” Gadis itu berkaca. 
“Seandainya Tuhan bisa tuker, aku pengen bisa hidup lebih lama 
kaya tante.” 


Dua hari setelah pertemuan itu, Elia menerima kabar bahwa Hana 
telah meninggal dunia. Hatinya hancur, tapi tekatnya untuk hidup 
kemudian muncul. 


“Tante akan kuat, tante akan tegar, tante akan hidup lebih baik 
demi kamu, dan tante yakin kamu akan sehat lagi seperti semula, 
kamu akan bermain bersama temen-temen kamu. Tante janji tante 
akan berjuang untuk hidup yang lebih baik.” Itu kalimat yang Elia 
bisikkan di pusara gadis berumur tujuh tahun yang hidupnya harus 
berakhir karena cancer leukimia yang dideritanya sejak usia satu 
tahun. Sempat dinyatakan sembuh, namun kembali kambuh. 
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Meski untuk menggenapi janjinya itu bukan perkara mudah, tapi 
El toh berhasil melalui masa-masa sulit itu. 


(Elia POV) 


Menjadi tidak biasa untuk banyak hal setelah sebuah kata sangat 
sederhana, perceraian, buat gue itu mengerikan. Bertahun-tahun 
gue berusaha bangkit, tapi rasanya sulit. Apalagi pada awal-awal 
gue menyandang status gue sebagai “single” lagi. 


Bunuh diri? 


Udah sering gue coba, tapi nggak tahu kenapa susah banget buat 
gue mengakhiri hidup gue. Dan parahnya, sampai detik ini gue 
masih bernafas. 


Membiasakan diri untuk tidur sendiri di ranjang yang besar, 
tempat di mana gue biasa bermanja itu berat banget rasanya. 
Membuka lemari dan mendapati piyama milik gue yang menjadi 
favoritnya tergantung di sana, dan semua bayangan, sentuhan, 
ciuman, semua tergambar jelas di depan mata itu menyakitkan. 


Membuka kamar mandi dan mengingat bahwa kadang gue asal 
buka kamar mandi sementara dia ada di dalam dengan berbagai 
aktifitasnya, dan sekarang nggak lagi, itu juga membuat tulang 
gue kering lama-lama. 


Semua, semua bagian dari rumah yang gue tempati ini menjadi 
neraka buat gue. Setiap benda, bahkan yang paling kecil, seperti 
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kunci, itu jadi kenangan yang mengiris hati gue berkali-kali. 
Mengingat dia selalu bertanya “Sayang kunci mobilku dimana 
ya?” atau “Sayang, kunci lemarinya kamu pindahin?” atau 
“Sayang, kunci brankas kok nggak ada di kotaknya?” Gue rasanya 
mau gila. 


Bahkan setiap kali gue masuk ke dapur, gue langsung kebayang 
dia saat-saat manis waktu dia lagi sibuk nyiapin makanan, seperti 
yang setiap hari dia lakukan kalau lagi ada di rumah. Kaos 
oblongnya, celana boxe- nya, suara perkakas yang dia pakai, suara 
pisau waktu dia motong, semua terdengar seolah nyata. 
Senyumnya setiap kali gue peluk dia dari belakang, dan gue selalu 
dapat ciuman mesra setelah itu. 


Gue kehilangan semuanya, dalam hitungan detik, dengan sebuah 
kalimat “I'm done with you.” 


Dan kalimatnya yang mengatakan bahwa dia nggak cinta lagi 
sama gue itu sampai sekarang masih terasa seperti sebuah palu 
besi menghantam kepala gue, membuat isi kepala gue berantakan. 


“Nggak cinta lagi.” Itu gila banget sih. Sementara cinta gue 
tumbuh dari hari-kehari, semakin dalam, semakin luas dan 
semakin besar, tapi cintanya menguap hilang entah kemana. Itu 
menjadi sebuah ironi buat gue. 


Apa semudah itu perasaan “cinta” berubah menjadi “nggak cinta 
lagi?” 
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Apa semua laki-laki akan mengatakan hal itu ketika ekspektasi 
mereka soal pasangan ideal tidak terpenuhi? 


Atau memang semua laki-laki akan berkata seperti itu pada semua 
wanita yang sudah menjadi “bekas” nya? 


Pikiran dan akal sehat gue memaksa gue untuk menggeneralisir 
kaum adam dan memberikan stempel “negatif” pada makhluk 
berjenis kelamin laki-laki itu. Bahkan gue sekarang mulai 
menganggap perasaan cinta itu jauh lebih menjijikkan dari gue 
melihat seekor kecoa. 


Cinta itu hanya istilah yang dipakai orang tolol untuk memenuhi 
hasrat seksualnya. Mengatasnamakan cinta selama apa yang 
mereka mau terpenuhi. Tapi cinta tumbuh berbaning terbalik 
dengan ekspektasi seksual. Semakin tinggi ekspektasi seksual 
seseorang, membuat cinta semakin pudar. Dan itulah yang gue 
pikir menjadi alasan orang bisa bilang “Nggak cinta lagi.” 


Ranjang kami memang nggak lagi hangat sejak hampir satu 
setengah tahun yang lalu, tapi gue menganggap itu wajar karena 
kami sama-sama sibuk. Gue pikir dengan membiarkannya sibuk 
dengan pekerjaannya di rumah sakit dan membiarkannya istirahat 
dengan nyenyak di rumah tanpa harus mengeluarkan tenaga ekstra 
jika dia tidak menginginkannya adalah bentuk bakti gue sebagai 
seorang isteri. 


Rupanya dia sudah mendapatkan kehangatan di ranjang yang lain, 
dengan wanita lain tentunya. Dan gue adalah makhluk yang 
tingkat kebodohannya pangkat sembilan dari seekor keledai 
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karena tidak menyadari hal itu. Satusetengah tahun suami gue di 
curi dari gue dan gue nggak menyadarinya. 


Banyak motivasi kenapa gue akhirnya berbagi kisah ini. Buat para 
isteri, jangan mengulangi ketololan gue. Ranjang harus tetap 
hangat, perut harus tetap terisi, dan lidah harus terus dimanjakan. 
Jangan biarkan ada celah sekecil apapun, karena meski celah itu 
nggak lebih gede dari lubang jarum, mungkin aja lo bisa kalah 
telak dibuatnya. 


Dan buat yang belum nikah, pikir lagi deh, karena “wanita lain” 
yang notabene makhluk sejenis dengan kita bisa datang kapan saja 
sebagai “pencuri”, jadi gue nggak tahu kenapa orang masih 
pengen nikah aja kalau ada resiko sebesar itu yang akan bikin lo 
gila ketika itu kejadian, dan parahnya resiko itu mengintai selalu. 
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DUA 


Pagi ini menjadi hari sial gue yang ke empat setelah empat hari 


berturut-turut mobil gue bermasalah. Mulai dari pecah ban, ban 
kempes, mogok bahkan sampai tadi pagi gue hampir aja tabrakan 
dengan sebuah truk pengangkut sampah. 


Jangan mikir kalau ini adalah akibat dari sabotase, karena gue 
nggak sekeren yang kalian bayangin. Gue cuman pengacara biasa 
yang beracara untuk kasus remeh-temeh tanpa melibatkan klien 
yang terkait dengan jariangan mafia international, koruptor kelas 
kakap, pembunuh bayaran atau apa. Jadi gue masih berpikir 
positif bahwa semua itu hanya bentuk “kesialan kecil” yang 
mungkin saja bisa terjadi pada semua orang tanpa memandang 
profesi mereka. 


Dan sebagai penyempurna kesialan gue, pagi ini begitu gue 
sampai di area parkir pengadilan yang outdoor tiba-tiba hujan 
deras menguyur tanpa ampun, bikin gue harus lari-lari nyari 
tempat teduh dan begitu gue nemu tempat teduh, ternyata keluarga 
klien gue juga neduh di tempat yang sama. Nggak mikirin gimana 
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penampilan gue, dan mungkin mereka juga nggak peduli juga sih. 
Gue udah langsung dibrondong dengan pertanyaan “Abang saya 
bisa menang kan?” “Cucu-cucu saya kapan bisa pulang 
kerumah?” “Itu hakim apa nggak bisa bantu?” dan masih banyak 
pertanyaan lain yang intinya memaksa gue menjadi Dewa atau 
bahkan Tuhan yang punya otoritas penuh untuk mengabulkan 
semua permintaan mereka. Dan bodohnya, gue nggak punya 
jawaban apapun selain “Kita lihat nanti.” Untungnya ada 
panggilan masuk ke ponsel gue yang bisa gue sebut sebagai 
sebuah pertolongan dari Tuhan, membebaskan gue dari 
cengkeraman orang-orang tak sabaran di sekitar gue. 


“Sebentar ya.” Gue mohon diri dari keluarga klien gue yang super 
bawel dan menyingkir agak jauh untuk menghubungi Tara balik. 
“Halo Tar.“ 


“Halo” Gue denger suara Tara yang renyah seperti biasanya di 
seberang telepon. 


“Sorry, gue lagi di pengadilan nih, agak brisik.” Jelas gue “Ada 
apa Tar?” 


“El, gue udah ketemu sama orang yang akan ngerjain rumah lo.” 
“Ok, tapi lima menit lagi gue ada sidang. DI call you latter ya.” 


Gue melirik ke klien gue yang udah manyun nungguin gue 
telepon. Ya gue tahu semua orang pengennya menang di 
persidangan, tapi itu kan pengadilan, dan kita bersidang sesuai 
peraturan, jadi siapa yang menang dan kalah itu tergantung dari 
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seberapa jauh hukum yang berlaku ditegakkan. Tapi gue nggak 
bisa ngomong gini ke klien-klien gue sayangnya. Karena 
sekalinya gue ngomong gini, besokannya gue bakalan nggak laku 
sebagai pengacara. 


Gue akui kadang itu nggak mudah, tapi gue berusaha 
mendapatkan keadilan buat setiap klien yang gue tangani. 
Meskipun dia bersalah, setidaknya dia mendapatkan hukuman 
yang adil sesuai dengan peraturan yang berlaku. Gue nggak selalu 
berusaha agar klien gue bebas dari tuntutan, gue hanya berusaha 
mendapat keadilan untuk setiap klien gue. 


“Ok Bye. ” Tutup Tara cepat. 
“Bye Tar.” 


Setelah gue memasukkan ponsel kedalam tas, gue menarik nafas 
dalam. Dan itu salah satu aktifitas untuk melonggarkan otot-otot 
yang kencang. Membuat gue lebih sabar menghadapi orang-orang 
di sekitar gue yang gue anggap menyebalkan, termasuk klien sih 
kadang-kadang. 


Kak 
Gue mendapat pelukan hangat dari klien gue dan juga 
keluarganya, bahkan gue mendapat undangan khusus untuk 


makan malam dan dapat voucer menginap di hotel bintang lima 
milik keluarga klien gue, karena kasusnya gue menangkan. 
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Tapi bukan semua itu yang gue mau, voucer hotel gue kembalikan 
karena gue nggak mau sampai dianggap menerima gratifikasi. 
Tapi soal undangan makan malam, masih gue pertimbangkan. 


Coba tebak perkara apa yang barusan gue tangani? 


Perceraian, dan ini sidang yang agendanya memperebutkan hak 
asuh anak. 


Come on, itu anak kan produk berdua. Inget dong gimana dulu 
kalian begitu mendambakannya, bagaimana kalian begitu 
mengasihi mereka meski belum melihat “wujud” mereka. Inget 
juga gimana kalian dulu bersama-sama dengan cara yang sangat 
menyenangkan, berusaha memiliki anak-anak. Kenapa sekarang 
mereka udah lahir di dunia dan sedang butuh kasih sayang, justru 
kalian ajarin dan pertontonkan drama mengerikan yang disebut 
PERCERAIAN? 


You act like you both are anemy. 


Bagaimana mereka akan belajar makna sebuah kasihsayang kalau 
yang mereka terima dan kalian jejalkan pada kepolosan mereka 
adalah cara berebut dengan tameng “memperjuangkan hak asuh 
anak.” Pola asuh macam apa yang ingin kalian tunjukan pada 
mereka? Bagaimana mereka akan berhasil jika kalian saja 
memberikan contoh kegagalan terbesar bahkan ketika mereka 
belum memahami makna kata berjuang. 
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Anak itu berhak mendapatkan kasihsayang penuh dari orang 
tuanya, baik itu ayah ataupun ibu mereka. Bukan hanya salah satu 
karena ke-egoisan kalian sebagai orang tua. 


Terus siapa yang paling menderita di sini? 
Mantan suami? Mantan isteri? 
BUKAN!! 


Anak yang jadi korban, so think thousand time before you decide 
to devorce! 


Nggak bijak sih rasanya karena kalimat panjang lebar itu keluar 
dari mulut gue, sebagai salah satu orang yang gagal membina 
rumahtangga. Tapi seandainya Tuhan memberi kesempatan gue 
untuk berjuang dan bertahan, gue“ akan memperjuangkannya. 
Sayangnya di pihak lain tidak ada lagi kemungkinan untuk itu. 
Jadi mau bilang apa? 


Ironi 
Realita 
Entahlah 


Kadang gue merasa bahwa gue adalah makhluk paling jahat yang 
dengan upaya, usaha, pemirkiran dan kerjakeras gue, akhirnya gue 
berhasil membuat salah satu pihak menang, dan pihak lain akan 
menatap gue dengan tatapan “pengen bunuh.” Atau mungkin 
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sekedar “pengen traktir gue kopi” tapi yang udah dicampur 
sianida. 


Tapi itulah profesi. Dalam dunia yang gue geluti, selalu ada pihak 
yang kalah dan menang. Terkhusus untuk kasus perceraian, gue 
seperti mengulang sebuah film pendek yang diputar berulang di 
kepala gue di mana gue sebagai pesakitannya. 


Gue duduk di kursi itu sementara di seberang adalah mantan 
suami gue. Nggak ada tatapan penuh cinta seperti ketika kami 
melangsungkan pernikahan. Nggak ada senyuman barang 
sedikitpun seperti setiap kali kami selesai bercinta. Yang ada 
hanya “bara dalam hati” yang bukan sekedar membara lagi, tapi 
sudah berkobar-kobar, semacam dendam, sakit hati, terluka, dan 
banyak perasaan nggak ngenakin lain yang berkecamuk. Dan 
sialnya itu adalah profesi gue, dan beracara di Pengadilan Agama 
untuk sebuah kasus perceraian menjadi semacam makanan sehari- 
hari. 


Jadi lo bayangin aja, bagaimana gue harus menelan pil pahit itu 
hampir setiap hari sepanjang sisa hidup gue? Menjalani sebuah 
pekerjaan seperti mengalami Djavu. 


Mendengarkan cerita, curhat banyak wanita soal suami yang 
selingkuh, nikah lagi, kawin siri, kawin lari, dan lain-lain dengan 
alasan “nggak cinta lagi atau udah nggak sejalan, beda prinsip 
dan lain-lain” seperti gue sedang berkaca dan mendengarkan diri 
gue sendiri lagi curhat. 
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Menjadi pertanyaan baru buat gue. “Apakah wanita terlalu 
BODOH atau pria terlalu JAHAT?” atau “Pria memang 
ditakdirkan menjadi JAHAT dan wanita menjadi BODOH?” 
Entahlah, tapi itulah realita yang setiap hari gue hadapi seperti 
sebuah sindiran, atau bahkan sebuah tamparan keras. 


Akhirnya gue menyingkir dari euforia kemenangan itu dan 
menepi, mencari ponsel gue di dalam tas dan segera menghubungi 
Tara. 


“Halo Tar.” 


“Hai, gue lagi antre nih di dokter kandungan. Lo bisa kan ke 
Coffee Shop biasanya, ketemu sama temen kantor gue. Namanya 
Dave.” 


“Oh, nggak ketemu di kantor lo aja?” 


Kok di coffee shop sih? Jauh banget kan, tapi ke kantor Tara juga 
nggak kalah jauh sih kalau dari sini, pikir gue. 


“Nggak usah, kebetulan dia lagi di luar juga soalnya. Ribet kalau 
ketemuan di kantor malah.” Jelas Tara 


“Ok deh, bisa kasih gue kontaknya?” 


“Gue send ya, eh udah dulu ya, gue udah dipanggil nih.” Tara 
mengakhiri panggilannya setelah mendengar nama “Nyonya Steve 
Chan” dipanggil. 


“Ok bye.” 
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Kalau ditanya capek nggak? 


Gilak capek banget. Rasanya tulang-tulang gue kalau di-rontgn 
pasti udah nggak ada di posisinya masing-masing deh. Gimana 
enggak, seharian itu gue bisa keliling Jakarta dari ujung ketemu 
ujung. 


Tapi semua itu gue maknai sebagai sebuah proses penyembuhan, 
karena kalau gue diem aja, gue bakal jadi arca lumutan yang 
bisanya cuman nangis. 


“Lo anti perceraian, tapi kenapa bercerai pada akhirnya?” 
Pertanyaan itu bukan sekali dua kali muncul didepan batang 
hidung gue, dan gue cuman bisa senyum sambil bilang. “Ah 
anggap aja gue lagi ngikutin trend yang ada. Toh semua orang 
sedang menggemari gonta-ganti pasangan kan?” 


Buat gue bukan masalah ganti pasangan sih, karena sampai detik 
ini gue masih jijik kalau ngelihat laki-laki yang dengan sejuta janji 
manis di awal tapi kemudian meninggalkan isterinya untuk wanita 
lain. 


Apa sebutannya? 
Pelakor. 
Ya itu yang lagi hits sekarang, tapi gue nggak terlalu ngikutin. 


Sebelum menikah dengan Eric gue udah sering jadi pengacara 
perceraian, dan ketika gue menemukan alasan “sudah tidak 
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cocok” atau “beda prinsip”. Pengen banget rasanya gue ambil 
stick golf terus gue pukul kepalanya. 


Lo itu nikah, bukan lagi beli baju, nggak da istilah nggak cocok. 
Karena menurut gue, pasangan hidup adalah satu-satunya orang 
yang kehadirannya menjadi “HAK VETO” yang diberikan Tuhan 
buat kita. 


Kenapa? 


Karena ketika lo lahir, lo nggak berhak milih siapa orang tua lo, 
atau ketika lo punya anak, lo nggak berhak milih akan seperti apa 
anak lo. Tapi lo punya banyak waktu dan kebebeasan penuh 
sebagai makhluk hidup untuk menentukan pasangan hidup lo. Jadi 
kalau sampai lo memutuskan buat menikah, ya konsekwensinya 
harus lo jalani seumur hidup lo. 


Dan buat gue, ketika gue memutuskan untuk menikahi Eric, gue 
merasa bahwa dia adalah satu-satunya pria yang wajib dan harus 
gue cintai sepenuh hati gue, sepanjang sisa hidup gue, karena dia 
pilihan hidup gue apapun yang terjadi. 


Dan kalau soal prinsip, lo kemane aje selama ini bung?! Udah 
tahu prinsip beda kenapa dijalanin sih? Putusin aja diawal kalau 
kalian nggak bisa jalan bareng. 


Tapi semua pemikiran gue itu goyah ketika gue sendiri mengalami 
apa yang disebut perceraian. 
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Waktu gue ngalamin sendiri, gue jadi tahu rasanya ketika 
pasangan kita bilang “Nggak cinta lagi” atau “nggak happy” dan 
memilih meninggalkan kita untuk orang lain. 


“Dalam sebuah pernikahan, kebahagiaan itu diciptakan, 
bukan dicari!” Gue pengen teriak gitu, karena selama ini gue 
berusaha menciptakan pernikahan yang bahagia. Tapi ternyata dia 
nggak bahagia menjalani pernikahan dengan gue. Lalu gue bisa 
apa? 


Kalau dikenang nggak akan ada habisnya. Dan sekarang yang 
harus gue lakukan adalah, pergi ke coffee shop dan nemuin 
arsitek baru untuk rumah gue. Karena gue udah nggak tahan lagi 
tinggal di rumah lama itu. Gue udah nggak bisa lagi hidup dengan 
kenangan dan bayangan masalalu. Jadi secepatnya rumah baru itu 
selesai, secepatnya gue akan terbebas seutuhnya dari masalalu 
gue. 


KKK 

Jarak dari Pengadilan Agama Jakarta Selatan ke coffee shop yang 
ada di Jakarta Pusat sih sempet bikin gue spaneng di jalanan. 
Karena ini jam istirahat siang dan jalanan itu super macet apalagi 
di hari Jumat. Diperparah karena gue ketemu lampumerah yang 


antre-nya panjang banget. Bisa tiga kali kena lampu warna merah 
baru gue bisa lolos dari tempat itu. 


Nyiksa? 


Bukan lagi. 
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Biasanya jam makan siang ini tempat ramai bukan main, tapi agak 
aneh sih, kenapa bangku di sudut itu kosong. Dan akhirnya gue 
memilih untuk duduk di bangku yang kosong. 


Gue lihat jam tangan gue dan menunjukkan pukul 13.14 WIB. 
Gue nggak tahu sih yang mana yang namanya Dave, apa dia udah 
ada di tempat ini atau belum. Alhasil gue cari ponsel gue dan 
lansung search nomor ponsel Dave yang tadi dikirim tara lewat 
message. 


“Selamat siang.” Gue hampir terlonjak waktu ndongak dan 
melihat seseorang berdiri di hadapan gue. 


“Siang.“ Jawab gue spontan. 


Sekilas tapi gue bisa melihat secara detail pria di hadapan gue. 
Pria bertubuh tinggi itu mengenakan kemeja hitam dengan 
kancing teratas sengaja nggak dikancingin, dibalut blazer biru 
tua, dipadukan dengan distressed jeans yang menunjukan lubang 
besar di bagian lutut, ditambah dengan sneakers. Gue rasa cowo 
ini penganut aliran smart casual. 


Dia berdehem dan gue segera tersadar, sudah cukup sesi menilai 
penampilan orang El. 


“Saya Dave, temen kantor Tara.” Dave mengulurkan tangan. 


“Oh.“ Gue buru-buru meletakkan ponsel yang gue pegang ke meja 
dan membalas uluran tangannya “Elia” 


“Silahkan duduk.” 
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Gue mempersilahkan si cowok di hadapan gue ini untuk duduk. 
Sementara ini penilaian gue soal Dave, seperti kebanyakan orang 
yang berkecimpung di dunia kreatif, apapun bentuknya, mereka 
selalu memiliki sisi out of the box. 


Dan yang paling kasat mata adalah pilihan mereka soal gaya 
rambut dan cara berpakaian. Beberapa sih gue lihat ada yang 
membiarkan rambutnya gimbal, ada juga yang membiarkannya 
gondrong tak beraturan, tapi pria di hadpaan gue lebih memilih 
klimis untuk rambut dan ya itu tadi, smart casual untuk padanan 
pakaiannya. 


“Thanks.” Dave tersenyum sebelum akhirnya duduk di sebereang 
gue. 


Sebenernya nggak ada.. protap.: yang mengharuskan gue 
menawarkan minuman, karena gue bukan tuan rumah, berhubung 
gue yang duluan dateng, dan sebagai bentuk sopan santun, 
akhirnya gue yang tawarin minuman. “Oh ya, mau pesen apa?” 


“Kamu mau apa, biar saya yang pesen.” 


Nah lho, dia balik nanya ke gue. Sedikit analisa gue, kalau nggak 
meleset, mungkin saja tipe gentleman yang punya slogan “Pria 
yang pesan, pria yang bayar.” Ok, kita lihat nanti. 


“Latte.” Jawab gue cepat, ditutup dengan senyuman sekilas, tapi 
dia justru bengong ngelihatin gue. Ditatap seperti itu membuat 
gue agak risih. Gue selalu menghindari eye contact terlalu lama 
dengan pria yang gue anggap menarik. Karena sejinak-jinak singa, 


Elia Hakim By AchElia Sugiyono - 30 


mereka akan menerkam pada waktunya. Dan gue sudah pernah 
terluka, jadi sudah cukup tahu diri untuk tidak mendekati area 
berbahaya. 


“Ok.” Dia buru-buru mengalihkan pandangan dan melambai 
kearah pramusaji. Seorang mba-mba yang mungkin berusa antara 
duapuluh sampai duapuluh lima tahun, tersenyum kemudian 
menghampiri meja kami. 


“Mau pesan apa pak?” 
“Latte satu, Espresso satu.” 


Gue denger Dave pesen minum, tapi karena mendadak ada 
notifikasi email masuk, jadi gue nggak perhatiin Dave dan si mba 
pramusaji lagi. 


Buat gue ngecek email sesering mungkin itu suatu keharusan. 
Karena banyak banget korespondensi gue yang terjalin lewat 
email. 


“Ada lagi pak?” Tanya si pramusaji, yang sempet gue denger 
sekilas. 


“Kamu mau muffin?” Kalimat Dave ini bikin gue sedikit kaget, 
gue menoleh kearah Dave dan mendapati matanya tertuju kearah 
gue. 


“Eh enggak, nggak suka manis.” Geleng gue cepet. 
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Bukan sesuatu yang sejak awal gue nggak suka sih. Tapi sejak 
perceraian gue dengan Eric, gue nggak terlalu suka makanan 
manis. Karena gue nggak menemukan “kesejatian” dalam sebuah 
rasa manis. 


Dibandingkan rasa lain, rasa manislah yang paling tidak jujur. 
Karena dalam sebuah rasa manis, kamu akan menemukan 
kepahitan di ujungnya. Cecap saja kalau nggak percaya. 


Rasa pahit sudah menunjukan “kepahitannya” sejak ujung lidah 
kita mulai mencecapnya. Begitu juga dengan rasa asin, asam dan 
pedas. Tapi rasa manis? 


Menipu! 


Biasanya manisnya hanya akan berasa di ujung lidah, tapi di 
pangkal lidah, akan menyisakan sedikit pahit. 


“Muffin di sini enak lho, nggak terlalu manis kok, coba aja satu 
ya.” Dave mencoba meyakinkan gue, dan tanpa persetujuan gue, 
dia memesan kue coklat itu “Mba, Muffin-nya satu ya.” 


“Baik pak. Silahkan ditunggu sebentar.” Gue lihat pramusaji itu 
sekilas tersenyum kearah Dave sebelum pergi dari meja kami. 


Suasana kembali hening diantara kami, tapi tak berlangsung lama, 
karena kalimat Dave memecah keheningan itu beberapa detik 
kemudian. 
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“Gerimis ya?” Kalimat basa-basi keluar dari mulut Dave 
menuntut gue mengalihkan pandangan gue keluar dan menyadari 
kalau gerimis kecil mulai turun. 


“Iya.” Angguk gue kemudian. 

“Macet banget ya tadi pas jalan kesini?” 
“Lumayan.” Jawab gue singkat. 

“Oh ya Tara banyak cerita soal kamu.” 
“Oh.“ Gue tersenyum sekilas. 


“Saya harus mengenal kamu untuk tahu selera kamu kan, jadi ya 
jujur, saya yang minta Tara cerita soal kamu, sebelum akhirnya 
saya setuju buat take over.proyek ini.” 


Dave tersenyum, tapi kalimatnya terpotong oleh kehadiran pihak 
ketiga. Mba-mba berbaju hijau yang tadi, dia datang dengan 
secangkir espresso untuk dirinya, dan latte untuk gue, juga satu 
cup muffin di dalam piring saji kecil berwrana putih. 


Karena gue merasa bahwa suasana menjadi garing diantara kami, 
jadi gue memilih untuk mengambil cangkir kopi di atas meja lalu 
menyeruputnya. 


Mata gue terbelalak ketika merasakan latte ini terlalu manis. 
Mungkin standard sih tingkat manisnya buat penyuka manis, tapi 
gue udah lama ngurangin gula dan menjadi nggak biasa. 
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“Kenapa?” Dave mempertanyakan ekspresi gue setelah 
menyeruput kopinya. 


“Lupa bilang kalau less sugar.” Gue tersenyum sekilas, harus jaga 
image dong. 


“Ups, sorry, Tara nggak cerita soal ini.” 
“Nggak papa.” Senyum gue sekilas. 


Dave melambai lagi ke arah mba pramusaji dan wanita muda itu 
tersenyum ramah menghampiri meja kami. 


“Ada yang bisa dibantu lagi pak?” 


“Mbak, latte less sugar ya.“ Katanya sambil menarik cangkir dari 
hadapan gue “Yang ini tolong dibawa aja.” 


“Baik pak, ada lagi?” 


“Itu aja.” Dave tersenyum mengiringi kepergian pramusaji dari 
hadapan kami. 


“Tara kasih drawing yang sempet kalian sepakati, tapi tadi nggak 
sempet mampir ke kantor buat ambil gambarnya, soalnya saya 
dari Cikarang langsung kesini.” Dave menyeruput kopi miliknya, 
tapi matanya masih tertuju ke gue. 


“Oh gitu?” 
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“Iya, tapi udah terlanjur janji ketemu kamu, nggak enak kalau 
cancel mendadak.” Terangnya dan itu bikin gue merasa bahwa 
pertemuan hari ini just wasting time aja sifatnya. 


“Oh ya, kamu tinggal di mana?” 


“Darmawangsa“ Jawab gue singkat. Sebenernya apartment di 
Darmawangsa itu harta bersama, satu lagi rumah di daerah Pluit 
yang lagi dalam proses pembangunan. 


Saat bercerai, Eric yang melangkah keluar dari apartment itu, jadi 
kami sepakat bahwa itu jadi hak milik gue, sementara rumah 
setengah jadi di Pluit menjadi miliknya, meski kami bangun 
dengan duit besama. 


Apartment ini gue sebut juga sebagai “GUDANG KENANGAN” 
lebih tepatnya “GUDANG KENANGAN BURUK”, yang meski 
sangat buruk, kadang-kadang gue menikmati mengenang setiap 
kejadian di setiap sudut. 


“Saya juga tinggal di Darmawangsa” Kata Dave kemudian, tapi 
karena gue terlalu sibuk dengan pikiran gue sendiri akhirnya gue 
hanya bisa ber “Oh” 


No comment 


Pramusaji datang lagi dengan kopi pengganti yang dipesan Dave 
buat gue. 


“Saya bener-bener minta maaf, karena udah ganggu waktu kamu 
cuman sekedar buat ngopi dan ngobrol basa-basi.” Kata Dave. 
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“Saya harap kamu nggak keberatan buat atur waktu lagi ngobrolin 
soal konsep yang udah kamu dan Tara bikin sebelumnya.” 


“Besok saya ada waktu antara jam dua sampai jam tiga, gimana?” 
Langsung gue tembak. Jangan buang waktu lagi, karena gue udah 
sumpek banget di apartment itu, hidup dengan bangkai kenangan. 


“Ok, saya dateng ke kantor kamu atau gimana?” 


“Saya nggak di kantor sih besok, gini aja, ketemuan di luar?” 
Seinget gue, besok gue seharian nggak bakal duduk di kursi 
kantor gue, karena gue harus ngider ke beberapa tempat. 


“Di sini?” Dave menawarkan alternatif. Buat gue sih nggak ada 
masalah, karena besok sekitar jam makan siang gue baru akan 
berada disekitar Harmoni, Jakarta Pusat. 


“Kejauhan nggak?” Tanya gue ragu. 


“Nggak papa, saya juga kerjanya kan muter-muter, nggak stay di 
kantor terus.” Jawabnya setuju. 


“Boleh deh kalau gitu.” 


Seperti sudah menjadi akhir sebuah pembicaraan, tapi ternyata 
hujan semakin deras mengguyur dan membuat kami enggan 
beranjak dari kenyamanan kursi yang kami duduki juga hangatnya 
kopi di hadapan kami. Akhirnya kami memutuskan untuk duduk 
lebih lama. 


“Mau langsung balik?” Tanya Dave. 
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“Nggak tahu nih, hujannya malah makin deres.” Gue menoleh 
keluar jendela kaca. 


“Tunggu aja bentar lagi, mendung kaya gini, biasanya nggak lama 
kok hujannya.” Katanya menenangkan. 


Alunan musik, kopi hangat, hujan, such a perfect moment yang 
ngingetin gue waktu Eric melamar gue di kedai kopi langganan 
kami. Dia sengaja memesan kopi dengan foam bertuliskan 
“Would you marrie me?” dan gue terharu sampai nangis-nangis 
sangking manisnya lamaran Eric itu. 


“Kenapa pengen pindah rumah El?” Tanya Dave membuyarkan 
lamunan gue. 


“Oh, ganti suasana aja.” Jawab gue singkat. 
“Emang kenapa dengan apartment yang sekarang?” 
“Ya nggak papa, udah bosen aja.” Jawab gue ngasal. 


“Kalau alasannya cuman bosen, kan bisa redecorate.” Dave 
menawarkan semacam opsi, tapi lebih dari sekedar bosan, muak 
mungkin Dave. 


“No thanks. Tetep pengen banget pindah.” Gue tersenyum kecut, 
dan Dave sebalinya, dia tersenyum manis mendengar jawaban 
gue. 


“Oh ya, jadi pengen nanya. Apa makna rumah buat kamu?” 


“Tempat tinggal.” Jawab gue simple. 
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“Sesederhana itu?” Tanyanya, masih dengan cara menatap yang 
sama ke gue sementara gue mengangguk cepat. “Rumah ya 
tempat tinggal. Emang apa kalau menurut kamu?” Iseng aja sih 
nanya, hanya sekedar berusaha mengimbangi lawan bicara. 


“Buat saya, rumah adalah sebuah situasi dimana setiap anggota 
keluarga nggak peduli seberapa jauh mereka pergi, mereka selalu 
merindukan untuk pulang. Secara fisik mungkin berbentuk 
bangunan, tapi lebih dari itu rumah adalah sebuah rasa dan 
suasana. “ Dave justru terlihat excited memaparkan pendapatnya. 


“Ya nggak salah sih kalau pola pikir kamu sama dengan orang 
kebanyakan, esensi rumah itu hanya tempat tinggal, atau sekedar 
tempat singgah setelah seharian beraktifitas. Hanya dianggap 
bangunan, benda mati. Orang lupa bahwa yang penting dari 
sebuah rumah adalah suasana yang terjalin di dalamnya, hubungan 
antar personal.” 


Sekali lagi gue tersenyum basa-basi. “Saya nggak pernah berpikir 
sekompleks itu soal rumah.” 


“Ya, saya paham. Bahkan nggak cuman kamu, hampir semua 
orang punya pemikiran sama. Di rumah mereka justru sibuk 
dengan urusan masing-masing. Smartphone, gadget, dan semua 
urusan pekerjaan menjejali kepala bahkan saat harusnya kita 
menikmati kehangatan keluarga.” 


Gue mulai tertarik dengan pemikiran pria ini, agak kuno tapi ada 
benarnya. Mirip dengan pemikiran almarhum Ayah gue. Beliau 


Elia Hakim By AchElia Sugiyono - 38 


selalu menekankan bahwa kalau di rumah semua urusan pekerjaan 
harus di tinggalkan. 


“Segala hal baik berawal dari rumah.” Katanya sambil menatap 
gue “Dan segala hal buruk juga berawal dari rumah.” Imbuhnya. 


Hujan semakin deras saja mengguyur dan gue semakin tertarik 
dengan permainan kata pria dihadapan gue ini. 


“Maksud kamu?” Alis gue bertaut. 


“Cinta dan kehangatan rumah akan membuat kita menjadi pribadi 
yang positif, menjalankan hari dengan positif dan semangat. 
Bayangkan kalau rumahnya sudah nggak harmonis, nggak hangat, 
nggak ada cinta, orang akan memulai hari dengan loyo, nggak 
bersemangat, bahkan nggak jarang udah penuh dengan amarah, 
dan lain sebagainya, di jalan gampang terpancing emosi, di 
kantor, di masyarakat, di mana saja.” 


“Masuk akal.” Tukas gue. 


“Yang membuat kehangatan rumah itu hilang adalah ego masing- 
masing anggota keluarga. Mereka masih sibuk mengurusi 
kepentingan pribadi daripada kepentingan anggota keluarga 
lainnya. Sibuk dengan dunianya sendiri, gadget, smartphone, 
kerjaan dan lainnya.” 


“Tuntutan jaman.” Sambar gue, dan Dave tersenyum. 


“Jaman memang menuntut, tapi kita berhak menentang.” Katanya 
kemudian menyeruput kopi miliknya. 
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“Saya berpikir, kalau saya punya rumah, saya akan minta semua 
anggota keluarga meninggalkan semua atribut di depan pintu.” 


Gue menatap Dave dengan tatapan bingung.“Maksud kamu?” 


“Misalnya satu keluarga, ayahnya dokter, ibunya guru, anaknya 
mahasiswa, ketika masuk rumah, ya mereka adalah Ayah, Ibu dan 
Anak, bukan Dokter, Guru dan Mahasiswa.” 


“Jadi?” 


“Mereka nggak akan membahas kedokterannya, keguruannya atau 
kemahasiswaannya di dalam rumah. Mereka akan berkomunikasi 
sebagai ayah, ibu dan anak.” 


“Udah pernah di coba?” gue memandang skeptis pada Dave. 
“Belum sih.” Senyum Dave. 


“Jadi baru sekedar teori?” Gue sengaja memberi penekanan pada 
kata “Teori” 


“Iya, pengennya sih dicoba, tapi belum ada yang bisa diajak 
nyoba.” Dave tertawa kecil. 


“Maksudnya?” 
“Baru ada saya doang, belum ada yang lain.” 


“Dave, Ok, konsep kamu itu keren banget, tapi it won't work 
kalau diterapkan di kehidupan jaman sekarang, orang nggak 


Elia Hakim By AchElia Sugiyono - 40 


mungkin bisa hidup tanpa gadget.” Dan ketika kalimat gue 
selesai, gue rasa semua orang akan mengangguk setuju. 


“Semua terkoneksi lewat smartphone dan gadget, bahkan yang 
lebih gila lagi sosmed.” Gue mulai berbicara seperti gue sedang 
membela klien gue di pengadilan. 


“Kita bisa tahu apapun dari sosmed, dan kita bisa kasih kabar 
apapun lewat sosmed. Kita bahkan bisa jadi artis dadakan juga 
dari sosmed, come on. Nggak ada orang yang bisa hidup tanpa 
gadget dan smartphone di jaman sekarang Dave.” Gue begitu 
menggebu memaparkan semua fakta kekinian pada Dave. 


Pemikiran Dave soal gadget dan smartphone menjadi begitu 
“primitif” buat gue. Konsep soal rumah sih Ok, tapi kalau hidup 
tanpa gadget, come on, emang kita mau jadi “Swike in the 
coconut” alias kodok dalam batok kelapa? 


“Saya bisa.” Sambar Dave cepat. 
“Oh ya?” Gue nggak yakin sih. 


“Iya serius, saya nggak punya sosial media apapun, saya nggak 
pakai aplikasi chat apapun untuk kebutuhan pribadi. Kalau untuk 
kantor sih ada email dan chat.” 


Gue pasang muka nggak yakin, dan Dave mengeluarkan 
smartphone yang serinya udah jauh banget ketinggalan dengan 
yang sekarang sedang hits. 
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Gilak sih, ini mungkin seri pertama, atau kalau bisa dibilang ini 
kakek buyut smartphone kekinian kali ya. Gue nggak bisa nahan 
diri buat nggak tersenyum. Senyum tertahan sih, takut dia merasa 
tersinggung. 


“Saya nggak nyangka, ada ya manusia seperti kamu.” 


“Saya pakai kalau hari kerja aja, weekend saya bebas dari 
smartphone atau gadget atau pekerjaan apapun. ” 


“So, kamu kalau dirumah ngapain?” 
“Ngapain aja selain mantengin gadget.” 
“Serius? Bisa?” 

“Bisa El, selama ini saya hidup begitu.” 
“Wierd sih,” 


“Saya joging, yoga, berenang, masak, mandi, makan, tidur, 
ngapain aja, come on we're live a real life kan?” Dave terlihat 
bangga dengan rutinitasnya. 


“Iya sih, tapi aneh aja.“ 


“Justru orang-orang yang punya kehidupan sosial media yang 
aktif, di real life mereka pasif lho rata-rata.” 


“Dari mana kamu tahu?” Tanya gue cepat. Gue nggak suka orang 
yang “asal bunyi”. Dan gue bukan tipe orang yang bisa meng- 
amin-kan apapun yang orang bilang. 
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Bisa dibilang isi kepala gue itu selain “Apa?” “Kenapa?” 
“Kapan?” “Bagaimana?” “Dimana?” atau kalau orang bilang SW 
- 1H. What, Where, When, Who, Which dan How. Gue jarang 
banget bisa bilang “Ok” tanpa bertanya “Kenapa” sebelumnya. 


“Ya bayangin aja, kalau yang gerak cuman jarinya, badannya 
enggak kan. Nggak mungkin mereka update status, atau lagi jadi 
stalker sambil berenang atau joging kan? Pasti sambil duduk, 
tiduran, atau santai. Jadi hidupnya jauh deh dari kata sehat.” 


, 


“Crazy Dave.” 





Oh my gosh, betapa menyedihkannya gue. 
Ponsel gue bergetar dan gue segera menerima panggilan itu. 


“Sebentar” Gue menatap Dave sekilas meminta ijin untuk 
menerima panggilan. 


“Bu janji ketemu dengan Ibu Irine jam dua.” Suara Angela, 
sekretaris gue terdengar di seberang. 


Ok, semacam early warning system ya. 
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“Ok, saya on the way.” Jawab gue cepat, dan panggilan itu 
terputus. 


“Sorry Dave, saya harus banget pergi. Ada janji meeting soalnya.” 


“Nggak nunggu agak reda hujannya?” Dave menoleh keluar 
jendela kemudian menatap gue. 


“Nggak ada pilihan lain, udah janji soalnya.” 

“Ok, see you tommorow.” Katanya sambil mengulurkan tangan. 
“See you.” 

“Muffin-nya dibawa aja.” 

“Nggak usah” Tolak gue cepat. 


“Saya yakin kamu belum makan siang, bawa aja buat dimakan di 
mobil.” 


Oh ya gue lupa, gue belum bayar minuman gue. Gue segera 
ngacak-acak tas buat cari dompet dan Dave membuat gue 
menghentikan aktifitas gue. “Saya yang bayar.” Dia tersenyum. 


Fixed, dia benar-benar pria gentleman yang menganut semboyan 
“Pria yang pesan pria yang bayar.” 


“Kuenya.” Dave masih memegang kue coklat itu dan akhirnya 
gue menerimanya. Lagipula gue baru inget, gue emang belum 
makan siang. 
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“Thanks.” Gue tersenyum dan menenteng kue itu meninggalkan 
Dave. 


TIGA 
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Sumpah gue kesel banget sama yang namanya pak Robinson, 


pengacara senior di kantor gue. Hobinya mem-buly pengacara 
juniornya, apalagi kalau kasus gede dikasih ke kita, sementara dia 
pengen banget tenar kalau pegang kasus-kasus gede. 


Wahatever sih, tapi yang bikin gue jengkel adalah ketika gue 
dikasih kepercayaan dari big bos. Nah kalau di depan big bos sih 
dia kelihatan biasa aja, eh giliran tinggal kami berdua di ruangan, 
dia mengintimidasi gue dengan kata-kata pedasnya. Dan yang 
sampai sekarang stuck di kepala gue, adalah ketika dia bilang 
kalau gue itu “anak kemarin sore, bau kencur dan masih 
ingusan.” 


“Waktu dia sekolah tinggi emang itu mulut kagak ikut di 
sekolahin apa?” 


Memang dunia ini kejam, hukum rimba nggak cuman berlaku di 
rimba. Bahkan orang-orang yang berpendidikan super tinggi 
dengan tingkat ke-enceran otak hampir 9096 masih menganut 
sistem itu. Termasuk pengacara, orang-orang yang katanya 
mengerti betul soal hukum dan peraturan, norma dan etika. 


KKK 
Sedikit kantuk, kelelahan, dan sebenernya nggak mood, suasana 
hati gue ketika gue mengendarai mobil gue menuju apartment. 


Ketika tiba di gate apartment gue sempet melirik ke arah arloji di 
tangan gue dan itu udah jam sepuluh lewat. Rasanya otak udah 
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stuck banget dan itu ternyata bikin gue nggak konsentrasi waktu 
mundurin mobil. 


Terdengar suara “BRAKK” dan gue lansung tersadar, ada yang 
nggak beres nih. Dan gue seolah baru sadar kalau ternyata gue 
nabrak tembok pembatas. 


“Sompret!”“ Gue majuin sedikit mobil gue dan segera keluar buat 
memeriksa seberapa parah kerusakannya. 


Oh my gosh, ini mobil cicilannya belum lunas. Udah rusak aje. 
Sial banget sih gue hari ini. 


Mau gimana lagi? Untung ada asuransi. Gue segera ambil tas gue 
dan ngorek-ngorek isinya buat cari ponsel. Dan setelah ketemu 
gue langsung menghubungi orang yang ngurusin asuransi mobil 
gue. Soalnya kalau gue lapor langsung ke hot line asuransinya 
bakalan ribet. 


Percobaan pertama nggak diangkat. Dan gue memilih untuk terus 
mencoba menghubungi Sam (orang asuransi) sambil terus berjalan 
menuju lift. 


“Ting” Pintu lift terbuka dan gue segera masuk. 


Ah akhirnya diangkat juga. “Halo pak Sam.” Sapa gue ramah, 
meskipun sejujurnya energi gue udah habis kepake semua 
seharian ini. 


“Malam bu Elia.” Jawabnya sopan. 
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“Pak Sam, mobil saya ketabrak dari belakang nih.” Udah terkenal 
kan ya kalau pengacara itu pandai bermain kata. Dan gue anggap 
ini bukan kebohongan, tapi permainan kata. Ketabrak dari 
belakang dan nabrak di bagian belakang kan beda tipis doang. 
Tinggal masalah asumsi. Ok, abaikan part kebohongan gue ini. 


“Oh ya bu?” 
“Iya pak, tadi di jalan deket apartment. Bisa tolong diurus pak?” 
“Bisa tolong dikirim ke saya foto kerusakannya bu?” 


“Bisa, tapi besok ya, saya ada janji ketemu orang sekarang juga. 
Mendesak banget.” Kebohongan gue yang kedua dalam hitungan 
nggak sampai satu menit. 


“Baik bu. Tapi kalau boleh tahu bagian mana saja yang rusak?” 


“Bagian belakang pokoknya, agak parah soalnya ditabraknya 
lumayan kenceng.” Gue jelas melebih-lebihkan. 


“Baik bu, besok saya ketempat ibu.” 
“Ok, tolong segera diurus ya pak. 


Orang keluar masuk lift, tapi gue masih sibuk ngobrol dengan pak 
Sam. Gue sampai nggak sadar, waktu tinggal gue sama seorang 
petugas kebersihan yang turun terakhir ketika terdengar bunyi 
“Ting”. 
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Dan dengan percaya diri gue ngibrit keluar, sambil masih sibuk 
nyari nomor atasannya si pak Sam, namanya bu Wike. Gue yakin 
sih bu Wike bakalah lebih cepet kerjanya dibandingin pak Sam. 


Harusnya dari lift gue tinggal berjalan lurus lalu belok kiri dan itu 
unit apartment gue, tapi kok ini lurus terus sih? 


“Sialan, dimana nih gue?” 


Hampir pasti gue salah lantai dan akhirnya gue balik lagi ke lift 
buat cari lantai gue yang bener. 


“Ting” pintu lift terbuka dan mata gue membeku ketika menatap 
seorang pria keluar dari lift dengan menenteng kantong kresek 
putih berlogo sebuah supermarket. 


“Hai.“ Sapa pria itu dengan senyum menawan. 
“Hei.“ Jawab gue agak sedikit kikuk. 
“Tinggal di lantai ini juga?” 


“Em enggak sih, salah lantai.” Begitu gue nyengir dia juga terlihat 
mengulas senyum. Baiklah, pengakuan konyol memang. 


“Oh, lagi buru-buru?” 


“Ting” pintu tertutup kembali karena tidak ada seorangpun yang 
masuk. 


“Enggak juga.” Geleng gue pelan. Ini adalah bagian yang paling 
nggak gue sukai. Ketika harus berbasa-basi. 
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“Unit saya di ujung, mau mampir dulu?” Dia menawarkan untuk 
mampir? 


Ok, gue memang butuh sedikit refresh setelah hari sial. Mungkin 
gue bisa sedikit mengenal calon arsitek rumah gue ini. Akhirnya 
gue mengangguk setuju. 


“Ok, yuk” 


Dave tampak membawa drafting tube (tas berbentuk tabung yang 
biasa dipakai para designer untuk menyimpan gambar) yang 
terselempang di pundaknya sementara tangan kanan dan kirinya 
menenteng plastik blanjaan. 


Menarik ketika seorang pria dengan kemeja rapi dibalut blazer, 
celana denim distressed dan sepatu sneakers menenteng kantong 
plastik berisi belanjaan. Gue memperhatikan caranya berjalan, 
sangat laki-laki, tapi kenapa dia nggak minta asisten 
rumahtangganya buat belanja sih? 


Kenapa harus dia sendiri? 
Nggak terasa kami udah sampai di ujung lorong. 


“Bisa tolong bantuin?” Dave menyodorkan dua kantong plastik 
yang cukup berat itu ke gue, sementara dia mengeluarkan key card 
untuk membuka pintu. 


“Masuk” Dia mengambil alih kembali tas belanjaan itu dan 
membawanya masuk, langsung menuju pantry sementara gue 
melangkah perlahan memasuki unit itu. 
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Terkejut melihat unit apartment ini luas banget. 


“Unit kamu luas banget ya?” Gue nggak bisa nahan diri buat 
nggak nanya, tipe apa yang dia huni? 


“Iya.” Dia cuman tersenyum sekilas, lalu melepas blazer-nya dan 
menuang jus jeruk kemudian disodorkan ke gue. 


“Ini penthouse ya?” Gue menatap Dave dan dia menaikkan 
alisnya. Pertanya jawabannya “iya.” 


“Punya temen.” Imbuhnya santai sambil mengeluarkan belanjaan 
dari kantong plastik, dan membawa beberapa ke washtafel. 


Gue berjalan menuju ruangan di sebelah pantry, ada sebuah ruang 
besar yang berisikan home theatre, dilengkapi dengan sofa yang 
tidak terlalu besar, mungkin hanya bisa ditempati dua orang. 
Disusun dengan sangat apik, minimalis, dan terlihat clean. 


“Belum makan malam kan?” Suara Dave bikin gue kaget. 


“Ini lukisan Afandi ya?” Gue menoleh pada sebuah lukisan 
seorang gadis Bali lengkap dengan pakaian khasnya. Dari 
goresannya itu mirip sekali dengan karya Afandi. 


“Kok kamu tahu?” Dave melihat ke arah gue dengan tatapan 
penasaran. 


“Nebak aja.” Gue nyengir, karena ternyata tebakan gue nggak 
meleset. 


“Saya suka lukisan Afandi, kalau kamu?”Imbuhnya. 
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“Em, lebih suka seniman realis, dan lebih suka menikmati hasil 
karya seniman muda.” 


Dave tampak manggut-manggut, sebelum akhirnya bicara “By the 
way, punya koleksi lukisan juga?” Dave mengalihkan 
perhatiannyake gue sekilas. Kemudian dia mengelap tangannya 
dan berjalan menuju sebuah rak lalu menariknya. 


“Enggak sih, tapi papa saya pecinta karya seni. Beberapa lukisan 
karya pelukis terkenal ada di rumah papa.” 


“Oh ya? Papa kamu kolektor lukisan?” 

“Sekedar hobi.” 

“Em, beliau pengacara juga?” 

“Enggak papa saya purnawirawan polisi.” Jelas gue. 


“Satu-satunya pengacara di keluarga kami ya saya.” Gue berjalan 
kembali ke pantry untuk melihat apa yang Dave sedang lakukan 
dari jarak dekat. 


“Oh, kenapa kamu memutuskan jadi pengacara?” 


“Papa saya pengen banget saya jadi hakim. Jadi waktu kuliah saya 
ambil jurusan hukum. Tapi saya lebih tertarik untuk jadi 
pengacara.” 


“Oh, terus soal nama Hakim di belakang nama kamu?” 
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“Bukan nama keluarga, ini pure karena papa saya pengen saya 
jadi hakim” Gue tersenyum, dan Dave melanjutkan aktifitasnya. 


Sedikit amaze, karena dia bisa melakukan semua pekerjaan itu 
selayaknya profesional. Memotong dengan teknik barrel ketika 
dia mengupas kentang membuat gue sadar, bahwa dia nggak 
cuman sekedar bisa masak. Tapi dia udah expert pasti. 


Ngomong-ngomong, rumah segede ini cuman dihuni sendiri? 
Udah sekitar sepuluh menit gue di sini dan nggak melihat orang 
lain selain Dave. 


“Kamu masak sendiri?” Tanya gue penuh selidik. 


“Lagi seneng aja hidup sehat, dan salah satu caranya bikin 
makanan sendiri. Jadi kita tahu apa yang baik dimakan, dan apa 
yang enggak. Nggak main campur aja.” 


“Masih sempet ya? Bukanya arsitek itu sibuk?” 


“I take control everything in my life El.” Dave terlihat menaikkan 
alisnya dan menyunggingkan senyum. 


Dia memutar untuk mengambil bawang bombai dan kemudian 
memotongnya, dengan gerakan cepat, tanpa melihat, dan tentu 
saja jarinya tetap aman. Gue melongo melihatnya. 


“Termasuk soal kerjaan, jadi bukan kerjaan yang ngatur hidup 
saya, tapi saya yang ngatur kerjaan.” Imbuhnya. 


“What are you people Dave?” batin gue. 
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“Kamu tinggal sama siapa aja di sini?” 
Istri? 

Orang tua? 

Saudara? 

Teman? 

Pacar? 

Ok El, tunggu sampai dia jawab. 
“Sendiri.” Jawabnya singkat. 

What? 

“Di apartment segede ini sendirian? Terus yang ngurusin kamu?” 
“Saya biasa mengurus diri sendiri El.” 


“Ok” Gue menyeruput jus jeruk dari gelas di tangan gue karena 
udah mulai merasa garing. 


“Duduk aja dulu, atau kalau mau lihat-lihat sambil saya masak.” 
Kata Dave ketika dia sedang sibuk memainkan teflon di 
tangannya. Gue menggeleng. 


“Atau mau bantuin?” Dave menatap gue sekilas. 


“Boleh.” Gue mengangguk kemudian meletakkan gelas gue di 
meja dan berjalan kearah Dave. 
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“Saya bantuin apa?” 


“Pegang ini aja.” Dia tersenyum. Jangan terlalu sering tersenyum 
Dave, itu mengganggu. 


Dave menyerahkan gagang teflon ke gue, dan meminta gue 
memainkannya seperti caranya dia. 


“Saya nggak bisa.” Gue nyengir ke arahnya. 


“Gini caranya.” Dave berdiri di belakang gue. Ops, terlalu dekat, 
menempel. Gue menarik nafas dalam ketika tangan Dave 
menggenggam tangan gue yang mencengkeram gagang teflon. 


“Rileks aja El, gini coba saya ajarin.” Sekali lagi dia membantu 
gue melempar tumisan sayuran di dalam teflon tapi tetap tidak 
berantakan. 


Entah kenapa bayangan ketika Eric memeluk gue dari belakang 
setiap kali gue memasak di dapur menyeruak begitu saja, persis 
setelah gue menoleh pada Dave yang wajahnya tepat berada di sisi 
atas, belakang kepala gue. 


“Dave, sorry saya harus pulang.” Gue tersenyum kikuk dan segera 
meletakkan teflon di atas kompor tepat setelah Dave melepaskan 
tangannya dari tangan gue. 


Gue berjalan cepat ke ruang depan, menyambar tas gue dan segera 
keluar dari unit apartment Dave. Nggak bisa, gue nggak bisa 
membiarkan perasaan semacam itu tumbuh lagi. 
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“Ting” Pintu lift terbuka dan gue menghambur, berkali-kali gue 
menekan tombol lift berharap agar pintu tertutup. Dan pintu baru 
tertutup begitu Dave berdiri didepan lift menatap gue dengan 
tatapan yang seolah berteriak “Kenapa kamu tiba-tiba pergi?” 


Kak 
Selesai gue mandi, pintu apartment gue diketuk. 


“Dave?” Saat pintu terbuka gue terkejut dia sudah berdiri didepan 
unit apartment gue. 


“Hai.” Senyumnya lagi-lagi. 

“Kamu tahu unit apartment saya dari mana?” 

“Tara.” Jawabnya singkat. 

“Ok, mau masuk?” 

“Elia, saya nggak tahu kamu kenapa tiba-tiba pergi tadi.” 
“Oh sorry.” 


Gue nggak mungkin jujur sama lo Dave, untuk “sesuatu” yang 
tadi gue rasakan ketika lo berdiri begitu lekat di belakang gue. 


“Saya bawa pulang design rumah kamu, kalau kamu mau, kita 
bisa obrolin sekarang.” 


“Disini?” 


“Di tempat saya gimana? Sekalian makan malam mungkin.” 
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“Em” Ya Tuhan, gue pengen berkata tidak seandainya ini nggak 
menyangkut design rumah gue. “Boleh.” Akhirnya gue setuju. 


“Saya ganti baju dulu ya.” Pamit gue dan Dave menolak. “Nggak 
usah, gitu aja. Kita nggak lagi meeting di kantor kok.” 


Look at me? 


T-shirt abu-abu yang oversize, celana panjang stretch yang 
menurut gue nyaman banget buat tidur. Tapi ini bukan pakaian 
yang pas buat ngobrol sama lo kali Dave. 


Gue lihat dia juga udah ganti baju sih, kaos oblong dengan V-neck 
berwarna biru dongker dipadukan dengan celana training 
berwarna hitam, dan pakaian apapun yang dia pakai, tetap terlihat 
sempurna. 


Elia, nggak perlu kasih opini sejauh itu. Lo dan Dave adalah klien 
dan arsitek. Well gue mengingatkan diri gue sendiri. 


EMPAT 
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Kami makan malam. Ya selayaknya makan biasa, tapi lagi-lagi 


lidah memang nggak bisa bohong ya. Makanan hasil masakan 
Dave enak banget. 


Gue pernah merasa bahwa Eric adalah satu-satunya pria yang 
selain ganteng dia juga bisa masak enak. Ternyata Dave jauh lebih 
enak. 


Ya ampun, bukan bermaksud memuji Dave berlebihan. Ini 
penilain obyektif gue soal masakan Dave. 


“Kamu tinggal sama siapa di apartment kamu El?” Tanya Dave 
memecah keheningan di antara kami. 


“Sendiri.” Jawab gue singkat. Menghindari keakraban yang 
mungkin saja bisa menjerumuskan. 


“Keluarga kamu?” 
“Di Surabaya.” 


Rasanya jadi semacam interview. Gue tahu Dave orangnya 
kelihatan baik, tapi menjadi tertutup adalah salah satu cara gue 
melindungi diri. 


“Udah lama di Jakarta atau ...?” Kalimat Dave tertahan. 


“Udah lama, orang tua yang pindah ke Surabaya waktu saya 
SMA.” 


“Oh.” 
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Sepertinya Dave kehabisan kata-kata, dan gue bersyukur karena 
pada akhirnya dia nggak punya pertanyaan lain. 


“Kalau udah selesai makannya, saya mau tunjukin kamu design 
rumahnya.” 


“Boleh.” 


Gue bangkit dari tempat duduk membawa piring kotor gue dan 
berputar ke sisi Dave untuk menarik piring kotornya dan 
membawanya ke washtafel. 


Ini semacam kebiasaan gue sih, sejak bareng Eric, kami juga 
sepakat kalau selesai makan kami akan beres-beres bersama. 
Karena kan yang menikmati makan malam berdua, bukan menjadi 
tanggung jawab istri saja untuk membereskan semua kekacauan 
setelah makan malam. Dan kebiasaan itu terbawa sampai 
sekarang. 


Waktu gue menarik piring Dave, dia melihat ke arah gue dengan 
tatapan agak bingung. 


“Thanks.” Katanya kemudian. 


Tak lama dia menyusul gue ke wastafel ketika tahu bahwa gue 
mencuci piring itu. 


“El biarin saja, biar saya aja yang beresin.” 
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Gue menoleh dan hanya bisa melempar senyum. Tentu gue nggak 
mungkin menjelaskan panjang lebar dari mana kebiasaan ini gue 
peroleh, pada Dave yang notabene orang asing. 


Dave kembali ke meja makan, kemudian membereskan sisa 
makanan, yang sebenernya hampir nggak bersisa karena porsinya 
pas banget buat berdua. 


Dia kemudian berjalan kearah gue dengan beberapa piring kotor 
dan gelas ditangannya. 


“Saya bantu.” Katanya sambil tersenyum kearah gue, dan melihat 
senyum itu dari jarak dekat semacam ada getaran yang aneh 
menjalari tulang belakang gue. 


-gue menelan ludah- 
“Ok.” Bisik gue lirih. 


Walhasil kami membereskan semua perkakas kotor bersama. 
Secara teknis ini rasanya seperti reka adegan ketika gue dan Eric 
melakukan ini hampir setiap kami selesai makan di rumah, hanya 
saja kali ini bukan Eric, tapi Dave. 


“Thanks udah bantu beres-beres.” Dave mengelap tangannya dan 
menyodorkan lap bersih semacam handuk kecil lainnya ke gue. 
Gue harus bilang apa? Nggak, gue harus tetap terlihat tenang 
tanpa banyak bicara. 


“Ikut saya.” Katanya sambil mengulurkan tangan. 


Elia Hakim By AchElia Sugiyono - 60 


Oh nggak perlu pegangan tangan dong, kalaupun kamu mau saya 
ikut kamu. Gue bergeming dan Dave terlihat kikuk menarik 
tangannya kembali lalu berjalan mendahului gue menuju sebuah 
ruangan. 


Ruangan itu tidak terkunci, karena ketika Dave menarik handle 
pintu dan mendorongnya, ruangan itu terbuka, tapi dalam keadaan 


gelap. 


Dave menekan panel lampu di dinding, sisi sebelah kiri ruangan 
dan lampu menyala terang. Mata gue terbelalak. Sebuah ruang 
kerja yang lumayan luas. 


“Kamu bilang kalau di rumah kamu nggak kerja?” Gue 
menyipitkan mata kearah Dave. 


“Weekend, tapi kalau weekdays kadang ada kerjaan yang harus di 
bawa pulang ya dikerjain.” Kata dave sambil meraih drafting tube 
dari sisi meja lalu membawanya ke hadapan gue. 


“Duduk sebelah situ.” Pintanya sopan dan gue menoleh kearah 
sofa sudut berwarna putih bersih dipadukan dengan meja kaca di 
hadapannya. 


“Oh, ok.” 


Gue duduk sementara Dave mengeluarkan gulungan kertas yang 
lebar dari dalam drafting tube miliknya lalu membuka gulungan 
itu di hadapan gue. Menempelan pin di ujung-ujung kertas 
sehingga memungkinkan untuk kertas itu tidak tergulung kembali. 
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“Ini sebenernya design awalnya Tara yang buat, mungkin udah 
pernah pernah kalian obrolin. Tapi saya redrawing. ” 


“Pernah ngobrolin sih, tapi belum jadi design sedetail ini. Waktu 
itu kita cuman coret-coret di kertas doang.” Gue bener-bener 
tertegun lihat design rumah itu. Sementara gue melihat Dave 
mengulas senyum. 


“Bisa di jelasin?” 


Dia berdehem lalu memilih duduk di sebelah gue. Ok, tapi kenapa 
harus di sebelah gue, kenapa nggak di seberang gue? Entahlah. 


“Kita mulai dari sini ya.” Dia menunjuk pada sebuah area luas 
berwarna hijau. 


“Ini area outdoor, taman terbuka hijau. Saya pakai space cukup 
luas untuk area terbuka. Saya pikir ini bagus untuk menambah 
kesan asri sebuah hunian. Lagipula kamu bisa Yoga atau apapun 
di sana.” 


Gue nggak pernah Yoga, ah sok tau banget nih si Tara. Emang dia 
bilang ke Dave kalau gue yogini (Perempuan penggiat Yoga)? 
Gue sukanya karate, bukan yoga. 


“Terus kita bisa masuk lewat pintu utama di sini, atau memilih 
untuk langsung ke balkon lantai dua dari tangga ini.” Dave 
menunjuk pada dua titik sekaligus dan gue paham. 
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“Dari ruang depan, ini ada sebuah mini garden, kolam ikan, 
atapnya sengaja dibuat terbuka keatas, jadi ruangan terkesan 
tinggi, dan ini juga berguna untuk sirkulasi udara.” 


“Ok.” Gue mengangguk, tapi ini bener-bener design yang berbeda 
dengan yang pernah gue obrolin sama Tara. Dulu mah kami nggak 
kepikiran sampai sedetail ini. 


Dave menatap ke arah gue dan gue merasa kaya baru saja 
menangkap basah dia mencuri pandang. Padahal enggak, dia 
emang lagi menatap gue. 


-gue berdehem- 


“Terus?” Tanya gue biar pandangan Dave beralih dari gue. Fokus 
Dave, jangan ngelihatin gue begitu dong. 


“Ini ruang tamu, saya bikin tidak terlalu luas, karena kamu jarang 
dirumah, dan menurut Tara kamu sedikit introvert. Mungkin kamu 
nggak butuh banyak ruang untuk tamu-tamu kamu.” 


Duh si Tara ngomong apa aja sih ni, sok tahu banget deh. Gue 
nggak introvert, tapi gue menjadikan diri gue tertutup. Dan itu 
pilihan, bukan dari sono-nya. 


“Ini masuk kesini ada sebuah ruang keluarga lalu meja makan 
besar, sengaja nggak di sekat, biar kelihatan luas.” 


“Oh-“ Gue belum bisa bayangin sih. Dan kalau boleh nggak perlu 
ada ruang keluarga. Karena ruangna itu pasti bakalan kosong 
nggak berpenghuni. 
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“Saya buat luas karena Tara bilang kamu lima bersaudara, dan 
kalau ngumpul pasti butuh space yang luas kan?” 


“Em, kalau bisa sih jangan terlalu luas.” 
“Kok gitu? Kamu mau tambahin ruangan apa lagi di sini?” 


“Apa aja, tapi ruang keluarga nggak usah sebesar itu, atau kalau 
perlu nggak usah ada.” Jawab gue getir. 


Dave menatap gue penuh tanya. “Jadi?” 
“Mungkin bisa ditambah ruang kerja.” Gue memberikan opsi. 


“Ok, sebenernya saya udah buat ruang kerja di lantai dua ini sih 
El. Memang nggak terlalu luas, tapi kalau kamu mau di sebelah 
sini ruang kerja saya coba gambar ulang.” Kata Dave. 


“Oh atau nggak bikin mini library aja.” Gue memberikan opsi. 


“Boleh saya note ya.” Dave meraih pena dan menuliskan sesuatu 
di gambar itu. 


“Ada lagi yang mau di tambah?” Dave mengarahkan tatapannya 
lagi ke gue dan gue merasa itu terlalu dalam. Emang ni orang 
kalau ngelihat orang lain begitu caranya, atau cuman gue aja yang 
ke GR-an? 


“Em ada berapa kamar?” Tanya gue asal. 
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“Saya design rumah ini untuk lima kamar, dengan asumsi, satu 
kamar tamu, satu kamar utama, dua kamar anak, dan satu kamar 
pembantu.” 


Dave berbicara sambil menunjuk semua ruangan yang ada di 
gambar dengan keterangan KT (Kamar Tidur) 


“Kamar utama sengaja saya buat lebar, biar kamu dan suami 
nyaman di dalam kamar. Bath up, shower, walking closet, di sini 
ada juga mini home theatre mungkin kalau kalian pengen nonton 
film bareng yang lebih privat.” 


Gue menahan nafas mendengar semua yang dikatakan Dave. Itu 
semua akan menjadi sempurna jika kami masih bersama Dave. 
Sayangnya enggak. 


“Kenapa El?” Dave menoleh ke arah gue. 
“Oh, nggak papa kok.” Geleng gue cepat. 


“Ada yang pengen kamu tambahin lagi?” Alis Dave bertaut 
menunggu jawaban gue. 


“Sebenernya nggak perlu semua itu sih Dave, bikin kamar yang 
simple aja.” 


Lo nggak perlu memikirkan kebutuhan suami gue Dave, karena 
secara teknis gue nggak bersuami sekarang. 


“Kamar utama akan saya buat senyaman mungkin El. Itu kan 
center of life, semua berawal dari situ.” 
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Gue ngerasa sedih seketika. “Center of life?” dan gue ngerasa 
kalau gue kehilangan arah setelah ranjang itu tidak sehangat biasa. 


“E1?” 


Gue seolah tersadar dari lamunan gue dan segera mengkoreksi 
ekspresi gue. 


“Ok, kita lanjutin lain kali. Setelah beberapa bagian disesuaikan 
dengan maunya kamu.” Dave sepertinya bisa menangkap 
ketidaknyamanan gue berbicara dengannya soal konsep ini. 


“Atau kalau kamu ada ide, kamu bisa bilang ke saya, baru saya 
buatkan gambarnya.” 


“Enggak sih, sejauh ini, gambar ini udah ok, hanya yang bagian 
tadi aja mungkin perlu sedikit koreksi.” 


“Ok.” Dave mengangguk, menarik semua pin itu satu persatu, 
menggulung kertas itu dan memasukkannya kedalam drafting tube 
kembali. 


“Kapan ada waktu buat survey bareng saya?” Tanya Dave. 
“Lusa mungkin.” Jawab gue cepat. 


“Boleh.” Dave mengangguk setuju kemudian duduk kembali di 
sofa seblah gue. 


“Selain kerja kamu biasa ngapain?” Tanya Dave santai. 


“Nggak ada.” Jawab gue simpel. 
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“Workaholic?” Alisnya bertaut ketika mendengar jawaban gue. 
“More less.” 


“Jadi kamu bener-bener nggak ada kegiatan lain selain kerja?” 
Sepertinya dari caranya menatap gue, Dave sedang menyelidiki 
tentang gue. 


“Bisa dibilang gitu sih.” 
“Itu alasan kenapa kamu masih betah sendiri sampai sekarang?” 
Pertanyaan Dave mulai masuk keranah pribadi dan gue terganggu. 


“Em, saya harus pulang.” Gue cepat-cepat berdiri dan Dave pun 
ikut berdiri. I need to escape. Jurus paling ampuh ketika seseorang 
mencoba mencampuri ranah pribadi gue adalah kabur. Pergi 
sejauh yang gue bisa. 


“Saya antar.” Sambarnya. 

“Nggak perlu, saya biasa kemana-mana sendiri.” 

“Tapi saya nggak biasa membiarkan perempuan pulang sendiri.” 
“Dave kita tinggal di apartment yang sama?” Gue memutar mata. 


“Saya antar, please” Katanya singkat dan seolah tidak ingin 
dibantah, akhirnya gue menurut. Kami keluar dari penthouse yang 
ditempati Dave dan berjalan menuju lift. 


Kaka 
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“Thanks buat makan malamnya.” Gue berbasa basi. 
“Sama-sama.” 


“Sampai jumpa besok.” Gue menutup pembicaraan sekaligus 
undur diri dengan halus. 


“Sampai jumpa. “ 


Gue menutup pintu dan adegan itu rasanya seoleh terjadi dalam 
betuk slow motion ketika gue masih bisa melihat wajah Dave, 
senyumnya yang kemundian menghilang dibalik pintu. 


Gue merosot di lantai dan memegangi dada gue. Irama jantung 
gue sama sekali nggak beraturan. 


Gue kenapa nih? 


LIMA 


Kami janjian ketemu hari ini untuk survey lokasi. Dan Dave janji 


bakalan jemput gue ke kantor karena nggak praktis banget kalau 
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kami pergi dengan dua mobil. Lagipula mobil gue lagi nginep di 
bengkel dari kemarin gara-gara bemper belakangnya penyok. 


Dave datang dengan sebuah city car warna putih yang tepat 
berhendi di depan gue. Karena sejujurnya dia telat sekitar tujuh 
menit dan gue udah berdiri di luar gedung kantor nungguin dia. 


Manyun? 


Jelas banget. Gue paling nggak suka sama orang yang nggak bisa 
tepat waktu. 


“Maaf ya telat, pecah ban tadi.” Katanya sambil senyum ke arah 
gue. Aduh senyum itu lagi. 


“Ini habis ganti ban.” Dia menunjukan tangannya yang kotor. 


Gue spontan ngeluarin tissue basah dan menarik cepat beberapa 
lembar lalu meraih tangan itu dan mengelapnya. Sampai gue sadar 
kalau yang gue lakuin itu nggak bener. Dia bukan Eric yang 
manja dan selalu menjulurkan tangannya sehabis makan tanpa 
sendok dan minta lo yang ngelap El. 


Dave menatap gue waktu gue buru-buru melepaskan tangannya, 
dan kami menjadi kikuk. 


“Em, ini ambil terus lap sendiri.” Gue menyodorkan tissue itu dan 
Dave menerimanya lalu mengelap tangannya cepat, sebelum 
menggulung fissue itu dan memasukkannya kedalam sebuah kotak 
kecil di dashboard mobil. Semacam tempat sampah mini 
mungkin. 
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“Di daerah mana El?” Dave menoleh ke arah gue dan gue baru 
ngeh kalau kami belum membicarakan lokasi yang kami tuju. 


“Serpong.” 
Dan dia langsung kelihatan kaget banget waktu denger kata itu. 
“Kok kaget gitu mukanya?” Tanya gue ketus. 


“Enggak sih, cuman ini jam balik kantor. Macet banget, lagian apa 
nggak kemaleman kita sampai sana entar?” 


“Ya mau dicoba atau enggak?” Tanya gue dengan nada yang 
sama, dan dia menjawab dengan sabar. “Ya dicoba lah.” 


KKK 


Gila, kami menempuh perjalanan hampir tiga jam dan itu rasanya 
capek banget. Sampai sana udah gelap dan kami nggak bisa lihat 
banyak. Akhirnya kami memutuskan buat balik ke Jakarta. 


“Kamu yakin mau tinggal di Serpong?” 
“Emang kenapa?” Tanya gue dengan nada datar. 


“Jauh banget lho El kalau dari kantor kamu, nggak capek apa 
kamu nanti bolak-balik.” 


“Tiap hari juga saya muter-muter di Jakarta, ujung ketemu ujung 
kok. biasa aja.” Jawab gue santai, padahal sih udah kebayang juga 
betapa jauhnya tempat itu dari kantor. Tapi daripada gue harus 
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hidup di gudang kenangan buruk, mending gue pulang pergi 
Serpong Jakarta deh. 


“Cuman kasihan aja sama kamu.” Katanya berempati. 


Gue nggak butuh dikasihani Dave. Dan gue nggak suka merasa 
dikasihani, karena dengan begitu orang akan menjadi terikat, 
tergantung, dan lemah. 


Kaka 


Karena udah malem banget dan masih agak jauh kalau balik ke 
Jakarta akhirnya kami mampir disalah satu warung sederhana 
yang menyediakan menu soto. 


Rasa makanannya sih biasa aja, cuman nggak tahu kenapa ini 
tempat rame minta ampun. Mungkin karena harganya terjangkau 
di kantong kali ya. 


“Berapa mas?” Tanya Dave pada seorang mas-mas yang 
menyambangi meja kami setelah kami selesai makan. 


“Tigapuluh ribu pak.” Jawabnya sambil tersenyum. 


Soto pakai nasi dua prosi cuman dihitung duabelas ribu perporsi 
ditambah dua botol air mineral tanggung yang harganya tiga 
ribuan. Murah banget ya. 


Gue keluarin uang pecahan limapuluh ribuan, dan Dave seratus 
ribuan. Entah kenapa kami menyodorkan itu pada si mas secara 
bersamaan membuat dia bingung. 
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“Yang kecil aja mas.” Mas itu tersenyum pada Dave dan menarik 
lembar limapuluh ribuan dari tangan gue. 


“Pakai ini aja mas.” Dave mencoba bernegosiasi, tapi gue minta 
mas itu pergi. “Itu aja mas.” Sambar gue cepat dan mas itu undur 
diri untuk mengambil kembalian. Sementara Dave menyodorkan 
uang itu ke gue. 


“Apaan?” Tanya gue ketus. 


“Kamu simpen aja.” Dave tersenyum sambil meletakkan lembar 
seratus ribuan di meja. 


“Dave kita nggak lagi nge-date. Jadi kamu nggak punya 
kewajiban buat bayarin saya makan.” Lagi-lagi gue nggak bisa 
mengontrol diri gue untuk nggak bersikap ketus ke ni orang. 


Kak 


“Kok kamu marah sih El gara-gara masalah bayarin makan? It's 
just a simple thing El, come on...” Alis Dave bertaut, melihat 
kearah gue sekilas. 


“Saya nggak suka aja kamu memperlakukan saya seperti itu.” 


“Memperlakukan seperti apa?” Dave menoleh kearah gue sekilas 
sebelum akhirnya memasang sabuk pengaman miliknya.. 


“Saya biasa bayar makanan saya sendiri Dave, dan saya nggak 
suka kita bahas ini.” Nada bicara gue makin naik. 


“Elia, ini masalah kecil, nggak perlu dibesar-besarkan seperti itu.” 
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“Ini prinsip buat saya Dave.” 


“Prinsip apa? Cuman soal bayarin makan. Ok, sekarang maunya 
kamu gimana?” 


“Saya nggak mau lain kali seperti ini lagi.” 


“Ok, nggak akan ada lain kali.” Dave mengangkat bahunya, meski 
nada bicaranya juga terdengar sedikit kesal. 


“Saya pikir semua wanita itu akan merasa diperhatikan, merasa 
senang kalau diperlakukan seperti ratu.” Gumamnya kemudian. 


“Saya enggak, saya nggak suka tergantung sama orang.” Gue 
membuang muka keluar jendela dan percakapan diantara kami 
seketika terhenti. Beberapa saat suasana kabin menjadi sangat 
hening, dan gue mulai merasa bersalah telah overact soal bayarin 
makan. 


Gue denger Dave berdehem, dan gue makin merasa bersalah 
setelah kejadian adu mulut atau debat kusir nggak berkualitas tadi. 
Kenapa gue harus panik gara-gara dapet perhatian kecil soal 
makan doang, padahal mungkin itu biasa banget buat dia. 


“Saya minta maaf, seharusnya kita nggak berdebat kaya gini.” 
Dave menoleh kearah gue dan meski gue gengsi banget akhirnya 
gue mengubah pandangan gue, pertanda gencatan senjata. Gue 
mulai melihat lurus kedepan. 


“Tapi kalau menurut saya, karena kamu perempuan, udah 
seharusnya kamu bergantung sama laki-laki.” Imbuh Dave dan itu 
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seperti memercik bara api yang belum sepenuhnya padam. Emosi 
gue tersulut lagi. 


“Perempuan jaman sekarang nggak seperti itu Dave.” Tolak gue 
keras dan Dave mengalihkan perhatiannya ke gue sekilas, tatapan 
keterkejutan. Mungkin dia kaget kenapa reaksi gue sekeras itu. 


“Perempuan jaman sekarang itu mandiri, tegas, mereka bisa 
berdiri sendiri dan nggak tergantung sama siapapun. Nah kalau 
semua perempuan masih bergantung sama laki-laki, sia-sia banget 
dong perjuangan RA Kartini.” 


“Dengan bergantung kita melepas kontrol pada orang lain, dan 
kamu sebagai wanita akan memberikan kendali penuh pada laki- 
laki, jadi kamu tinggal menikmati semua kemudahan dan 
kenyamanan. Nggak perlu kamu tanggung semua beban di pundak 
kamu sendiri.” Dave menoleh kearah gue sekilas ketika dia 
mengatakan kalimat terakhirnya soal “Beban di pundak” 


“Nggak semua laki-laki bisa diserahi tanggung jawab sebesar itu 
Dave, karena sebagian dari mereka justru mengecewakan 
perempuan.” Jawab gue ketus, dan itu seperti ada nyeri di hati 
ketika gue mengatakannya. Dave tersentak dan menoleh kearah 
gue sekilas. 


“Pernah dikecewain?” 


Gue teridam seribu bahasa. Ini bukan saat yang tepat utuk bicara, 
dan gue merasa Dave bukanlah orang yang tepat. 
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“Kamu mungkin sering menjadi pengacara perceraian, tapi bukan 
berarti kamu harus skeptis memandang pernikahan El.” 


Lo lagi menggurui gue Dave? 


“Oh saya bukan tipe orang seperti itu Dave. Saya bicara karena 
saya pernah mengalaminya sendiri.” Jelas gue. “Dan kamu tahu, 
orang yang paling potensial melukai kita adalah orang terdekat.” 
Lanjut gue berapi-api. 


Dave tampak tersenyum kemudian. “Saya tahu sekarang kenapa 
kamu sekeras ini di hadapan saya.” 


“Apa?” 


“Kamu pernah terluka dan sedang mencoba menyembunyikan 
semua itu kan?” 


-gue menelan ludah- 


“Bukan urusan kamu.” Jawab gue singkat, dan gue memilih 
membuang pandangan melalui jendela samping. 


Untuk beberapa lama kami terdiam, tidak saling bicara sebelum 
Dave akhirnya kembali bicara. “Jadi mantan udah nikah lagi?” 


“Dave please ... saya nggak pengen bahas masalah pribadi saya 
sama kamu.” 


“Kalau kamu nggak terbuka, dengan siapapun, luka itu akan terus 
ada di hati kamu El.” 


Elia Hakim By AchElia Sugiyono - 75 


Gue menarik nafas dalam “Tolong jangan paksa saya.” 


“Pertanyaan saya sederhana, apakah mantan suami kamu udah 
nikah lagi?” 


“Udah.” Jawab gue singkat. Berharap setelah ini dia cukup puas 
untuk nggak bertanya lebih lanjut. 


“Berapa lama nikah?” Tanya Dave lagi. 
“Dave please, saya bener-bener nggak bisa cerita sama kamu.” 
“Kenapa?” 


“Itu privasi saya dan saya berhak memilih untuk nggak membuka 
ke siapapun.” 


“Seberapa dalam dia sudah melukai kamu?” 


Sangat Dave, sangat dalam. Dan andai lo tahu, bahwa gue mulai 
berpikir bahwa pria di belahan bumi manapun akan memiliki 
tabiat yang sama, karena pada dasarnya pola pikir mereka sama, 
termasuk lo mungkin. 


“Saran sih, boleh didengerin boleh enggak. Mungkin sebaiknya 
kamu menikah lagi aja. Yah anggap aja sebagai pelarian, sampai 
kamu lupa kalau kamu dalam pelarian.” 


“Thanks sarannya, tapi saya bukan orang bodoh yang akan jatuh 
kelubang yang sama Dave.” 
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“Orang pinter bukan berarti orang yang menghindari lubang yang 
sama El, mereka justru memilih untuk berdiri di ambang lubang 
yang sama, tapi karena mereka belajar, akhirnya mereka tahu 
bagaimana melangkah dan nggak terjatuh lagi.” 


“Teori” Sahut gue skeptis. 


“Pernikahan ideal memang terjadi sekali seumur hidup, tapi kalau 
sampai gagal, bukan berarti kamu jadi antipati dengan pernikahan. 
Karena nggak semua pernikahan itu gagal.” Jelas Dave. 


“Tapi saya sudah gagal, dan sekarang saya justru nyaman ketika 
saya sendiri.” 


“Tapi manusia itu makhluk sosial El, kita butuh orang lain untuk 
bertahan hidup.” 


“Bener banget teori itu Dave. Dan saya nggak menyangkal. Tapi 
dari semua teori di buku apapun, dalam berbagai sumber, nggak 
ada yang menyebutkan bahwa orang lain itu harus orang yang kita 
sebut suami.” Gue menekankan kata “Suami” pada kalimat gue 
barusan dan Dave terdiam. Seolah mulutnya baru saja di sumpal 
dengan kain besar yang membuatnya sulit bicara, bahkan mungkin 
sulit bernafas. 


“Dave saya yakin kamu setuju kalau saya bilang isi kepala pria itu 
hanya harta, tahta, dan wanita.” Gue akhirnya bicara lebih dulu, 
karena mulut gue gatel banget pengen ngomong ini ke Dave. Biar 
dia bisa mikir, kenapa kami kaum hawa selalu merasa dijajah pria, 
sejak dulu. Bahkan ada lagunya. 
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Dave menoleh sekilas tapi memilih untuk tidak berkomentar. 


“Prioritas mereka yang pertama adalah harta, kemudian dengan 
harta yang ada mereka mengejar tahta atau kedudukan, dan yang 
terakhir setelah mereka memiliki kedudukan, wanita akan datang 
dan menyerahkan diri dengan suka rela, ya kan?” Gue tersenyum 
puas, ini bisa dibilang “SKAKMAT” buat kamu Dave, karena 
kamu termasuk salah satu kaum adam yang isi kepalanya pengen 
gue cuci. 


“Pemikiran kamu tentang laki-laki itu dangkal sekali El.” Dave 
menggeleng. “Beberapa laki-laki memang pendek akal, tapi masih 
banyak kok yang berpikir logis dan merasakan dengan hati.” 


“Populasi yang pendek akal mungkin lebih banyak daripada yang 
logis.” Gue tersenyum penuh kemenangan. 


“Bukan berati nggak ada kan?” Dave tersenyum. 
Sialan ni orang, dia nggak mau kalah juga. 


“Nggak ada lagi yang logis ketika pria memiliki harta, tahta dan 
wanita Dave.” 


“Ini kamu lagi ngomongin siapa sih?” Tembak Dave dan gue 
sedikit terhenyak. 


“Laki-laki lah.” Jawab gue cepat kemudian. 
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“Kamu itu sedang mengeneralisir kaum kami El. Nggak semua 
seperti yang kamu pikirkan kok. Dan nggak semua pria seperti 
mantan suami kamu itu.” 


“Sekarang saya tanya sama kamu, kaum borjuis yang punya uang 
banyak, coba masih ada yang setia sama isterinya? Yang 
mendampingi ketika mereka masih susah?” 


“Ada beberapa, tapi karena pemikiran kamu sudah terlanjur 
negatif percuma saya sebutkan.” 


Dan malam itu kami beradu pendapat hampir sepanjang jalan, 
sampai gue capek dan akhirnya tertidur. Dan waktu Dave 
membangunkan gue, kami sudah berada di basement apartment. 


ENAM 


Ketemu di lift secara tidak sengaja karena kami tinggal di 


apartment yang sama menjadi sebuah kewajaran. Lagipula kami 
memang tidak berkomunikasi setelah malam itu, setelah debat 
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kusir sepanjang perjalanan dari Serpong menuju Jakarta. Yang 
menjadi tidak wajar adalah karena gue bersikap seperti orang 
asing, gue nggak menyapanya meski gue tahu betul itu dia. Dan 
Dave juga mengambil sikap yang sama. 


Gue lihat dia masih menyelempang drafting tube dan membawa 
kantong plastik blanjaan. Lagi? 


“Baru pulang?” Sapanya ramah, dan itu bikin gue sedikit shock. 
Oh dia nggak bener-bener bersikap seprti orang asing ke gue. Ini 
hanya peperangan sepihak, dan hanya gue yang masih merasa 
bahwa kami berperang. 


“Iya.” Jawab gue singkat, sambil merapikan setumpukan kertas 
yang dibungkus dalam beberapa amplop coklat ditangan gue. 


“Bawa pulang kerjaan?” Tanyanya melihat kearah amplop coklat 
dan gue mengangguk singkat. 


“Setiap hari belanja sayuran?” Gue melihat ke arah kantong 
plastik berlogo supermarket itu. 


“Nggak setiap hari sih, dua atau tiga hari sekali.” 


“Nggak pesen healthy food aja? Kan banyak sekarang yang jual. 
Daripada masak sendiri.” 


Kan sekarang tu di instagram di sosmed apapun banyak banget 
catering healthy food yang siap melayani duapuluhempat jam. 
Bisa delivery lagi. 
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Gue lihat dia tersenyum. “Saya suka masak.” Jawabnya singkat. 
Oh begitu? 


Ya lain lagi sih ceritanya kalau dia juga suka masak. Jangan tanya 
gue suka masak enggak ya. Pertama selain nggak suka masak, gue 
nggak mahir memasak. Bisa sih cuman dikit-dikit, dan gue juga 
nggak terlalu suka makan. 


Istilah katanya makan ya buat bertahan hidup aja, sesuai 
kebutuhan. Nggak aneh-aneh, dan apapun makanannya buat gue 
akan menjadi sama ujungnya “kenyang”. 


“Kalau nggak sibuk boleh loh bantuin saya masak.” Dia 
menawarkan dan gue segera teringat pada kejadian teflon waktu 
pertama kali gue masuk ke penthouse yang dia tempati. 


Sebelum sempet gue jawab, dia udah ngomong lagi. “Sekalian 
saya mau bahas progres pembangunan rumah kamu.” 


“Emang udah mulai?” Gue agak terkejut soal ini. Gue pikir 
pembangunannya bahkan belum dimulai sama sekali. 


“Udah dong, saya minta itu jadi prioritas.” Jawabnya cepat. 


“Kamu yang minta? Emang kamu punya otoritas apa di 
perusahaan itu?” Gue menyipitkan mata kearah Dave dan 
ekspresinya berubah. 


“Saya minta ke management untuk diprioritaskan. Dan disetujui. 
Saya mana punya otoritas?” Dave tersenyum. 
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“Oh.” 
“Ting” 


Pintu lift terbuka di lantai empat dan gue bingung antara mau 
turun atau mau ikut ke tempat Dave. Dan ditengah kebingungan 
gue itu, Dave justru menekan tombol lift agar pintu tertutup 
kembali. 


“Saya lihat kamu ragu-ragu mau turun.” Katanya dengan senyum 
yang selalu sama. Dan gue rasa dia termasuk orang yang punya 
senyum paling konsisten. Selalu seperti itu. 


Kak 


Dave menggulung lengan kemejanya dan menggunakan celemek 
kemudian siap beraksi dengan pisaunya, sementara gue cuman 
bisa bantu cuci-cuci sayuran yang akan dimasak. 


“Jarang masak ya di rumah? atau nggak pernah?” Tanya Dave 
sambil memotong daging. 


“Jarang.” Jawab gue singkat. 


“Tapi bisa masak?” Dia menoleh ke arah gue dan gue membeku. 
Harus jawab apa? Masa nggak bisa sih. Tapi kalau bilang bisa, 
ntar suatu hari misalnya ketahuan kalau gue nggak bisa masak, 
kan jadi malu juga. 


“Nggak terlalu.” Gue milih kata aman. 
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“Suka pria yang bisa masak?” Tembaknya lagi dan matanya 
tertuju ke arah gue. 


Apa nih maksudnya? 

Ya suka sih, tapi... 

“Lumayan.” Kata aman kedua gue. 
“Lumayan suka atau lumayan nggak suka?” 


Oh my God, harus ya gue jawab? “ So-So.” Kata aman ketiga 
yang gue pilih. 


Dave tersenyum untuk dirinya sendiri, kemudian menoleh ke arah 
gue dan melontarkan pertanyaan selanjutnya. “Mantan suka 
masak juga?” 


Aduh, ilang feeling deh gue kalau dia udah mulai bahas mantan. 
Tapi tunggu, kemana arah pembicaraan kita sebenernya Dave? 


“Suka.” Jawab gue singkat. 


“Pantesan kamu kaya nggak nyaman gitu bantuin saya masak.” 
Dave kali ini berbicara tanpa menatap gue. 


“Heh?” Gue justru menoleh ke arahnya. 


“Kalau saya perhatikan, kamu berusaha tidak menyukai segala 
sesuatu yang ada di diri mantan suami kamu ya?” Dia melirik ke 
arah gue. 


Kok dia tahu sih? 
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“Nggak juga.” Kata aman ke empat yang gue pilih, Pokoknya gue 
nggak akan meng “iya” kan semua yang dia bilang. Gue akan jadi 
oposisi apapun yang dia katakan. 


“Nggak juga itu berarti sebagian kamu mengiyakan.” 
“Mungkin.” Kata aman ke lima. 


Well dan setelah kata aman ke lima Dave menghentikan 
aktifitasnya, dia menoleh kearah gue dengan seluruh tubuhnya 
menghadap ke gue. 


“Semua orang jatuh El, pernah jatuh. Tapi semua orang punya 
pilihan yang sama, untuk bangkit atau berkubang di dalam lubang 
tempat mereka jatuh.” 


Gue membeku menatapnya. 
“Dan saya merasa kamu memilih pilihan yang kedua.” 


Hah? Berkubang di lubang tempat gue terjatuh. Jadi dia 
menganggap bahwa bangkit dari kejatuhan itu gampang. Move on 
segampang membalikkan telapak tangan gitu? Kalau lo ngalamin 
apa yang gue alamin, lo akan tahu bahwa nggak segampang itu 
bung! 


“Kamu bisa ngomong seenteng itu karena kamu nggak pernah 
ngalamin.” Jawab gue ketus. 
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“Gagal dalam rumahtangga mungkin memang belum. Tapi 
sebelum ini saya gagal dalam banyak hal, berkali-kali.” Katanya 
masih menatap gue, dan itu membuat gue jadi kikuk. 


“Saya sarankan kamu belajar membuka hati untuk orang lain.” 
Dave kembali pada aktifitasnya setelah menyelesaikan 
kalimatnya. 


“Thanks sarannya, but II never jump from the cliff for the same 


3 


reason.’ 


“None ask you to jump El, just open your heart.” Dave melirik 
kearah gue sambil memotong paprika. “Apa membuka hati itu 
bisa diasosiasikan dengan melompat dari tebing?” 


“More less.” Kata aman ke enam gue selama kurang lebih 
duapuluh menit berada di sini. 


“Melompat dari tebing itu konsekwensinya kamu akan hancur 
menghantam batu-batu di bawah tebing. Nggak ada hubungannya 
dengan membuka hati El” 


“Akan sama hancurnya ketika kita sudah membuka hati terus 
ditinggalin.” Gue menelan ludah, karena mengucapkan kata 
“ditinggalin” itu rasa ngilunya menjalar dari kepala sampai ujung 
kaki. 


Dave menghentikan aktifitasnya lagi lalu menatap gue. “Seberapa 
hancur kamu waktu ditinggalkan mantan kamu?” 
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Ekspresi wajah gue berubah, menjadi kecut seperti perasaan gue 
ketika harus mengatakan seberapa hancur. Gue bahkan amaze 
ketika menyadari gue masih bisa hidup sampai sekarang. 


Tenggorokan gue tiba-tiba rasanya seperti terganjal batu sebesar 
kepalan tangan dan gue menjadi sulit untuk bicara, bernafas, 
bahkan berpikir. Pipi gue memanas, dan mata gue berkaca. 


Shit!! 
Jangan korek luka lama Dave. 


Dave berjalan mendekat ke arah gue dengan cepat. “Hei...” Dia 
meraih wajah gue tanpa perlawanan apapun dan mata kami 
bertemu. Bayangan wajahnya tidak terlalu jelas karena genangan 
air mata di kedua mata gue. 


“Sorry ...” Katanya setengah berbisik, dan kebodohan terbesar 
gue adalah ketika gue nggak bisa mengendalikan diri gue dan 
menangis di hadapan orang asing. 


Oh my God. 


Sudah hampir tiga tahun berlalu tapi gue masih tetap terkungkung 
dalam ingatan, kenangan, semua kenangan yang seperti pisau 
bermata dua. Bisa di bilang manis, tapi bisa dibilang sangat 
mengerikan pada saat yang bersamaan. 


“Kalau kamu tahu Dave, betapa mengerikan hidup dalam 
bayangan masalalu. Ketika gue nggak biasa tidur sendiri di 
ranjang yang biasa kami tempati bersama, ketika gue nggak biasa 
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tinggal di tempat itu tanpa kehadirannya, tanpa sentuhan, 
pelukan, ciuman, tanpa semua yang bisa dan biasa kami lakukan 
bersama dulu.” Gue pengen ngomong semua itu ke Dave tapi gue 
telan lagi. 


Come on, independent woman not cray in front the stranger El 


Dave melepaskan pelukannya dan berjalan menjauh sementara 
gue sibuk menghapus air mata gue dan menyadari kebodohan gue. 


“Minum.” Dia menyodorkan segelas air putih, gue mendongak 
tanpa ekspresi menatapnya. 


“Air putih bisa membantu menstabilkan emosi.” Imbuhnya. 


“Sorry ...” Sesal gue, dan gue meraih gelas itu, lalu meneguk 
beberapa teguk perlahan. 


Sorry sudah menjadi bodoh dengan menangis di hadapan lo Dave. 


“Nggak papa, saya malah seneng kalau kamu mau terbuka sama 
saya. We can be friend, right? 


Offering a friendship? 


Oh come on Dave, diantara pria dan wanita, nggak akan ada 
hubungan senetral itu “PERTEMANAN” karena salah satunya 
pasti akan terjebak dalam sebuah perasaan “MEMILIKI” atau 
bahkan keduanya. 


Kami melanjutkan memasak, dan sedikit bicara. Setelah itu 
makan, masih dengan sedikit bicara, tentang pekerjaannya kali ini. 
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“Udah lama kerja di kantor Tara?” Tanya gue, semacam balas 
dendam mungkin. Setelah dia mengorek banyak hal tentang gue, 
sekarang sepertinya gue mengambil alih kendali. 


“Udah.” Jawabnya singkat. 


“Kok saya nggak pernah lihat kamu, padahal saya beberapa kali 
ke kantornya Tara, em, bisa dibilang sering malah.” Gue 
memicingkan mata, mengukur ekspresinya. 


“Ohya?” Dia agak terkejut. 


“Iya, Tara itu karyawan yang bisa dibilang udah lama lah di sana. 
udah senior mungkin. Kamu jangan-jangan baru ya di sana?” Gue 
menyipitkan mata ke arah Dave dan dia tersenyum. 


“Ya bisa dibilang lama, tapi kalau temen kamu Tara udah senior 
berarti saya juniornya.” Kata Dave. 


“Pantes saya jarang lihat kamu.” 
Dan dia hanya tersenyum. 


“Sebelumnya kerja di mana?” Teror pertanyaan dari gue terus 
berlanjut. 


“Kantor itu tempat saya kerja pertama kali.” Jawab Dave sambil 
meneguk air mineral dari dalam gelas. 


“Oh, masih freshgraduate?” Pandangan underestimate akan 
membantu membuat lawan merasa terintimidasi. Dan gue pengen 
Dave mengalami itu. Tapi dia justru tertawa renyah. 
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“Am I baby face?” Dia menautkan alisnya. 
“Absolutely not.” Gue memutar mata. 


“Usia saya sudah tigapuluh dua tahun El, dan saya bukan 
freshgraduate.” Dave tersenyum dan itu menjadi teka-teki besar 
dalam kepala gue. 


Tara harusnya banyak tahu soal Dave. Mungkin suatu saat gue 
akan korek-korek informasi dari Tara tentang lo yang sedikit 
misterius ini Dave. Tapi nggak urgent karena menurut gue, tahu 
lebih banyak tentang lo itu nggak ada urgensinya sekarang. 


“By the way dari kemarin saya penasaran kenapa kamu bisa 
tinggal di penthouse segede ini?” 


“Punya temen, anak orang kaya, suruh jagain aja sementara dia 
liburan.” 


“Oh” 


Gue nggak terlalu yakin dengan jawabannya, karena dia sempat 
terdiam sejenak sebelum mengatakan serentetan jawaban itu ke 
gue. 


kaa 


“Thanks makan malamnya.” 


Menjadi kebiasaan ketika dia mengantar gue setelah kami makan 
malam, dan nggak tahu kenapa, gue merasa nyaman aja. 
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Jangan bilang lo mulai tergantung sama laki-laki El. Lo bisa 
menjaga diri lo, dan lo sudah belajar banyak cara menendang, 
memukul, bahkan mungkin mematahkan tulang. 


“Sama-sama.” Dia tersenyum. 


“Jangan diforsir, tubuh butuh istirahat.” Dave menatap ke arah 
amplop coklat yang gue tenteng dan gue manggut-manggut. 


“Deadline.” Jawab gue singkat. 


Kemudian gue mendapati dia menatap gue dalam, tanpa berkedip, 
tatapan itu rasanya menelanjangi gue dan gue jadi malu. Nggak 
tahu, ada perasaan risih, tapi menikmati. 


-gue berdehem- 


Dan Dave akhirnya mengalihkan pandangan. “Udah malem, kamu 
masuk.” Katanya, dan ketika gue masuk dan hampir menutup 
pintu dia tersenyum, memasukkan tangannya kedalam saku celana 
dan kemudian melangkah pergi. Dan anehnya gue mendapati diri 
gue menikmati memandangi pria itu berjalan menjauh menyusuri 
lorong tanpa menoleh kearah gue. 
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TUJUH 


Sejujurnya konsentrasi kerja gue sedikit terganggu belakangan 
ini. Tepatnya seminggu terakhir sih. Setelah proyek rumah gue 
mulai berjalan minggu lalu, dan seminggu ini gue nggak dapat 
kabar apapun dari Dave. 
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Ya sebenernya secara teknis gue bisa aja nanya sama Tara, tapi 
kan si Dave itu yang ngerjain proyeknya, harusnya dia itu 
bertanggung jawab dong ke kliennya yang adalah gue. 


Ah pokoknya kesel deh. Pernah nih sekalinya gue coba hubungin 
dia itu diluar jangkauan. Tapi pasti waktu dia pindah lokasi akan 
ada notifikasi kalau gue menghubungi dia. Dan harusnya dia 
berusaha menghubungi gue balik dong. Tapi enggak sama sekali. 
Bener-bener kesel sih gue. 


Kemarin sore gue cek ke Serpong, bela-belain jauh-jauh, macet- 
macetan dan sampai sana dia udah balik. Padahal itu baru jam tiga 
dan dia udah nggak di lokasi. 

Bener-bener ini proyek mentang-mentang kecil jadi diabaikan gitu 
aja ya sama dia. Kelihatan banget kalau dia itu anak baru yang 
nggak bisa kerja. Biarin aja. gue laporin ke Tara, Seniornya biar 
dia tahu rasa. 

“Halo.” Gue udah nggak sabar pengen ngomel-ngomel ke Tara. 


“Halo El.” Sapa tara dengan suara renyah. 


“Tar, itu anak buah lo yang namanya Dave, nggak bener banget 
kerjanya.” Kalimat pertama gue jelas penuh penekanan. 


“Tunggu deh El, lo kenapa telepon langsung marah-marah.” 
“Nih ya gue kasih tahu lho. Selama seminggu terakhir dia nggak 


kasih report apapun ke gue. Gue coba hubungin nggak bisa, dan 
dia juga nggak coba hubungin gue balik.” 
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“Ok, terus masalahnya?” Suara Tara masih terdengar flat. 
“Masalahnya gimana nasib rumah baru gue?” 


“Elia, Dave itu arsitek, dia bukan mandor. Ok secara teknis dia 
memang harus memantau, tapi nggak harus stand by. ” Jelas Tara. 


“Iya tapi kan harusnya dia ngabarin gue.” Gue masih tetep 
keukeuh pada pendirian gue. 


“Ok, bagian itu dia salah. Tapi kan lo bisa nanya lewat gue 
anytime.” 


“Ngerti gue” Gue menarik nafas dalam. “Gue cuman mau, lo 
sebagai seniornya, ingetin tu anak buah kerjanya nggak bener.” 


“Ok... Bos gue ada di depan. gue, udah dulu ya.” Tara berbisik. 
“Oh bagus, sini biar gue ngomong ke bos lo langsung deh.” 


“Duh El, nanti gue sampaiin ke orangnya aja ya.” Dia masih 
berbisik. 


“Kasih nggak, atau gue bakal datengin ke kantor lo langsung nih!” 
“Ok.” 
Nggak lama terdengar suara seorang pria. 


“Halo.” Suaranya bertimbre berat, bikin gue mikir sejenak, 
sepertinya familiar. Ah bodo amat, yang penting buat gue adalah 
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komplain gue tersampaikan pada pucuk pimpinan perusahaan itu. 
Dave harus dapat pembelajaran. 


“Selamat siang pak.” Sambar gue cepat. 
“Ya bu.” 


“Saya Elia pak, klien perusahan bapak yang proyeknya ada di 
Serpong.” 


“Oh ya bu Elia, ada yang bisa saya bantu?” Tanyanya sopan. 
“Begini pak, proyek saya itu di-handle oleh arsitek junior, atau 
arsitek baru mungkin, namanya Dave, mungkin bapak sudah 
tahu.” 

“Ya lalu?” 

“Begini pak, selama seminggu ini dia ngilang gitu aja. Nggak 
kasih kabar ke saya gimana itu perkembangan pembangunan 
rumah saya, saya hubungi nggak bisa, dia juga ngilang gitu aja 


nggak jelas. Mohon ditindaklanjuti pak.” 


“Begini bu, tim back office kami siap membantu memberikan 
semua informasi yang ibu butuhkan terkait proyek ibu.” 


“Iya pak, tapi arsiteknya juga harus tanggung jawab dong.” 


“Arsitek akan bertanggung jawab untuk kesesuaian antara gambar 
dengan implementasi dan hasil akhirnya bu.” 
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“Ok, saya ngerti. Tapi tolong itu arsitek baru di kantor bapak yang 
bernama Dave, tolong dipertimbangkan lagi pak.” 


“Baik bu, terimakasih banyak masukkannya.” 
“Ok, selamat siang.” 


Dan nggak lama Tara yang ambil alih kembali telepon itu. Gue 
emang menghubungi Tara melalui telepon kantornya. 


“Lo ngomong apa sama bos gue?” 
“Banyak.” Jawab gue bangga. 


“Duh Elia, harusnya lo nggak usah marah-marah. Kan lo bisa 
tanya sama gue kalau soal perkembangan proyek lo.” 


“Gue udah menyampaikan apa yang gue pengen katakan Tara. 
Gue tutup dulu ya, udah ada klien yang nunggu.” 


“Ok.” 

Panggilan kami berakhir. 

Lega? 

Lega banget dong. Lihat aja si sombong Dave itu, nggak akan 
lama lagi dia pasti dapat teguran dari atasannya. Kita hitung aja, 


pasti nggak sampe sepuluh menit dia bakalan telepon dan minta 
maaf ke gue. 


KKK 
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Sampai sore Dave nggak menghubungi gue. Emang komplain gue 
nggak berimbas apapun gitu? Nggak direspon dengan baik? 


Gue menarik nafas dalam, menghembuskannya kasar. Udah 
waktunya balik kantor, udah lumayan malem juga dan gue udah 
capek banget, setelah dari pagi bersidang, siangnya selesai sidang 
harus di kejar-kejar wartawan dan sekarang udah jam sembilan 
malem masih ngendap di kantor. 


Akhirnya gue keluar dari area kantor dengan mobil gue dan 
menyusuri jalanan jakarta yang sudah cukup lengang. 


Setelah lampumerah ketiga dari kantor tiba-tiba ada sebuah mobil 
menepi dan seorang ibu melambai-lambaikan tangannya. Tapi dua 
mobil di depan gue melewatinya begitu saja. 


Gue memelankan laju mobil dan: melihat apa yang terjadi. Tapi 
ibu itu mengatupkan telapak tangannya seperti memohon. 
Akhirnya gue menepi. Emang sih kejahatan di Jakarta itu udah 
makin nggak masuk akal. Biasa aja kan mereka gerombolan 
perampok. Tapi gue udah menyediakan alat pemecah kaca seperti 
palu kecil di tangan gue waktu gue buka kaca jendela dan ibu itu 
melongok. 


“Mbak itu tetangga saya mau melahirkan, mobilnya mogok. Bisa 
minta tolong anter ke rumahsakit?” Ibu itu terlihat benar-benar 
panik, tapi gue sengaja cuman buka sedikit kaca jendela biar bisa 
denger apa yang dia ucapkan tanpa memberi akses yang luas ke 
ibu di luar. 
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“Itu mba orangnya.” Dia menunjuk pada seorang wanita yang 
tengah terduduk di pinggir jalan di pelukan suaminya atau entah 
siapa, tapi yang jelas adalah seorang pria. 


Aduh nggak tega deh gue, ini urusan nyawa. 


“Bawa masuk bu.” Akhirnya gue membuka lock pintu mobil gue 
dan dengan susah payah si ibu hamil dibawa masuk. 


“Mau kerumahsakit mana?” 
“RSPI aja mba.” 


“Ok.” Gue langsung tancap gas, dan perhitungan gue kalau di 
depan nggak ada macet mungkin kami akan sampai dalam waktu 
tigapuluh menit dari sekarang. 


Apapun yang menyangkut bayi gue sangat concern, apalagi ibu 
hamil yang mau melahirkan. Gue ngebut sebisa gue dan berusaha 
menyetir senyaman dan secepat mungkin karena ibu hamil yang 
duduk di jok belakang udah merintih terus. 


Kaka 


Begitu tiba di RSPI, ibu itu diturunkan dan dibawa ke UGD. Gue 
hanya mengantar sampai di situ. Tapi nggak tahu kenapa, gue 
pengen banget lihat sampai bayi itu dilahirkan. Atau setidaknya 
gue tahu nasib si ibu. Akhirnya gue parkir mobil dan menyusul ke 
UGD. 
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Udah nggak ketemu si ibu, karena kata tetangganya ketubannya 
udah pecah dan dibawa keruang bersalin. Walhasil gue keluar lagi 
dan duduk di kursi tunggu pasien umum. 


Istirahat sejenak. 


Gue menyandarkan tubuh gue di kursi dan terpejam dengan satu 
tangan menyangga wajah gue. 


Em. . . Gue pernah bermimpi suatu hari gue akan dilarikan 
kerumahsakit dengan rintihan yang sama, dengan perut buncit 
yang sama dan dengan segala kesakitan yang sama. Tapi hancur 
sudah. Selama pernikahan kami, gue bahkan belum pernah 
mersakan gejala kehamilan. Kata dokter karena ada kelainan dari 
bentuk rahim gue, dan dokter menyarankan bayi tabung. Tapi 
waktu itu Eric mencegah, dengan alasan dia masih ingin 
menikmati masa “Berdua:saja”.tanpa gangguan tangisan bayi tiap 
malam. 


Lama gue menahan diri dan menunggu untuk dia siap menjadi 
seorang ayah. Tapi dia nggak pernah siap. Dan sekarang gue 
berpikir bahwa keengganannya memiliki keturunan dari gue 
sebenarnya adalah gejala awal dia berniat meninggalkan gue. Dan 
dengan naifnya gue memberi dia kelonggaran untuk itu, untuk 
meninggalkan gue. 


“El-“ Suara itu terdengar sangat familiar. Gue mendongak dan 
melihat seseorang di hadpaan gue. 


Gue mimpi? 


Itu Eric, kok dia bisa ada di sini? 
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“Elia ini aku.” 
“Eric?” 


“Iya.” Dia memilih untuk duduk di bangku sebelah gue. Ini 
beneran terjadi? Setelah tigatahun kami nggak pernah ketemu, ini 
sebuah kebetulan kah? 


Gue udah nggak bisa menggambarkan bagaimana reaksi setiap sel 
dalam tubuh gue ketika Eric duduk begitu dekat dengan gue. 
Sebagian berteriak, meneriakkan kerinduan yang mengharubiru, 
sebagian lagi meneriakan penolakan keras. 


“Kamu ngapain di sini?” Tanyanya lembut. 


Ya Tuhan, kelembutan yang sudah tidak pernah gue rasakan, 
bahkan suaranya pun tidak. 


“Saya harus pergi Ric.” Gue ngibrit kabur dari tempat itu tanpa 
banyak bicara. Berjalan secepat mungkin menuju tempat parkir 
tanpa menoleh kebelakang sedikitpun. 

El mungkin lo mimpi. 

Sesampai di tempat parkir nafas gue memburu. Entah ini bentuk 
kebetulan atau kesialan buat gue. tapi bertemu Eric adalah hal 


yang nggak pernah gue bayangin. 


Dengan perasaan bercampur aduk akhirnya gue menyetir pulang. 
Tanpa peduli lagi dengan nasib ibu hamil yang gue tolong tadi. 
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DELAPAN 
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Dengan badan yang remuk, dan perasaan yang redam, gue 


sampai di apartment dan memilih untuk segera mandi. Nggak bisa 
lagi berpikir banyak. Sehabis mandi gue memilih untuk rebahan di 
sofa sambil menonton acara televisi. Meski layarnya berganti- 
ganti gambar dan suara yang begitu riuh, tapi nggak ada satupun 
yang gue tangkap dari acara itu. 


Banyangkan saja, pagi hari tadi gue harus bersidang, dan karena 
itu adalah salah satu perkara yang menyedot perhatian publik 
ibukota, tentu saja media turut campur dalam membesar-besarkan 
berita. Hampir seharian gue dikejar-kejar wartawan, bahkan 
beberapa stasiun TV menawarkan untuk wawancara eksklusif, 
tapi gue menolak. Dan sore hari secara kebetulan, tapi sial, gue 
bertemu Eric. 


What a hard day. 


Tatapan gue kosong, sekosong pikiran gue. Sampai gue denger 
suara pintu diketuk. 


“Aduh, orang laundry ini nggak kira-kira ya nganterin pakaian. 
Kan bisa besok.” Gerutu gue sambil terhuyung bangkit dari sofa 
menuju pintu. 


Seseorang berdiri diambang pintu dengan buket bunga super besar 
di tangannya. 


BUKUMOKU 
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“Cari siapa mas?” Tanya gue, karena wajahnya bahkan tak terlihat 
sangking gedenya itu buket bunga. 


“Hei.” Dia menurunkan buket bunga itu lalu menyodorkannya ke 
gue. 


“Dave?” Alis gue berkerut, tapi gue ingat harus bersikap apa sama 
dia. “Kamu ngapain kesini?” 


“Mau ketemu kamu.” 
“Oh, udah diomelin sama bos kamu ya?” Tanya gue ketus. 
“Iya, kamu ngaduin saya ke bos ya?” 


“Oh jelas, biar kamu belajar.” Gue menerima buket bunga itu dan 
membawanya masuk, untuk dimasukkan kedalam vas besar yang 
selama ini kosong. Sejak nggak ada Eric, nggak ada lilin dan 
bunga di rumah ini. 


Dave masuk dibelakang gue tanpa suara, lalu menutup pintu di 
belakangnya. 


“Jadi kamu kasih bunga itu biar saya diem?” 


“Enggak, itu permintaan maaf.” Katanya sambil tersenyum sesaat 
setelah dia duduk di sofa. 


“Oh, masih inget minta maaf ya kamu.” Gue melipat tangan dan 
berdiri di kejauhan. 
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“Udah dong marahnya bu Elia, saya haus nih.” Katanya bercanda. 
Ah padahal gue udah siapin serentetan omelan kalau ketemu dia, 
tapi begitu lihat mukanya, buyar itu semua omelan yang udah gue 
susun. 


“Mau minum apa?” Tanya gue masih dengan nada acuh. 
“Seikhlas kamu, apa aja.” 
“Kopi mau?” 


29 


“Boleh, asal nggak dicampur pembasmi serangga. 
sambil tersenyum tanpa dosa. 


Katanya 


Ya ampun ni orang, bisa ya dia becanda padahal saya lagi marah. 
Akhirnya gue kembali dengan secangkir kopi dan gue sodorkan ke 
Dave. Sekilas melihat wajahnya, dia juga kelihatan capek banget 
sih emang. Dan gue jadi nggak tega mau memperpanjang urusan 
sama dia. 


“Jadi sekarang lagi sibuk ngerjain proyek lain?” 


“Iya, ya maklumlah anakbuah, apa kata bos aja.” Jawabnya 
pasrah, dia menyandarkan tubuhnya ke sandaran sofa, membuat 
posisinya sangat santai. Mungkin dia memang sangat kelelahan. 


“Kalau kantor kamu itu sewenang-wenang kamu bisa nuntut lho.” 
Gue juga sering kok dulu bantuin serikat pekerja untuk menuntut 
perusahaan yang sewenang-wenang terhadap kariawan dan buruh. 
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“Kerja sama orang kan emang harus gitu El. Yah kerja pasti capek 
lah, dan saya nggak masalah dengan semua kebijakan kantor 
sejauh ini.” 


Nggak tahu kenapa gue jadi prihatin sama ini laki-laki. Hidup 
tanpa pembantu, tanpa isteri, semua dia kerjakan sendiri, termasuk 
bekerja. “Kamu udah makan?” Tanya gue, dan dia menaikkan 
alisnya. 


“Tadi mampir dulu sebelum kesini, diajakin temen.” Jawabnya. 


“Bos kamu marah besar gara-gara saya laporin kamu?” Kok gue 
jadi care sih? 


“Biasa lah, dimarahin bos udah makanan sehari-hari.” Dia 
tersenyum. “Punya klien yang lebih cerewet dari kamu dan 
tunkang lapor, yang jauh lebih parah dari kamu udah sering juga.” 
Sekali lagi Dave tersenyum dan senyum itu terlihat lelah. 


Duh gue jadi nggak enak. 
“Sorry...” Sesal gue. 


“Nggak papa Elia, kadang memang kita diciptakan nggak selalu 
jadi protagonis, tapi antagonis juga.” 


Gue nggak ngerti dengan maksud ini orang. Apakah dia berpikir 
tentang dua sisi mata uang yang tak terpisahkan? Protagonis dan 
antagonis? Disatu sisi mungkin kita adalah seorang protagonis 
tapi disisi lain kita juga antagonis. 
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Dave menyodorkan amplop coklat yang sedari tadi memang sudah 
dibawanya dan dibiarkan tergeletak di meja. 


“Report weekly.” Gue nggak menyentuh amplop itu sama sekali. 
“Itu dari mandor, tapi kalau kamu udah kesana ya sebenernya 
sama aja dengan real-nya. Belum ada perubahan berarti.” 


“Ok.” Gue menerima amplop itu dan Dave justru bangkit dari 
tempatnya duduk. 


“Udah malem, saya balik ya.” 
“Ok.” Jawab gue lirih. 


Timbul perasaan tidak enak hati dalam diri gue. Untuk apa yang 
gue lakukan ke Dave, itu childist banget sih. Masalah gue adalah 
dengan Dave, kenapa gue harus bawa-bawa masalah itu sampai ke 
bosnya? 


Gue mengantar Dave sampai depan pintu, dia sempat tersenyum, 
tapi malam ini senyumnya beda banget. Ini kali pertama gue 
melihat bahwa Dave memiliki bentuk senyum yang lain. Senyum 
yang nggak menyentuh matanya. Senyum basa-basi. 


KKK 


Semalaman gue berpikir, gue adalah penyebab kekacauan, dan 
gue harus menyelesaikan kekacauan itu dan membuat badai 
mereda. 
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Pagi ini gue sengaja menyempatkan diri buat mampir ke kantor 
Tara sebelum ngantor. Dan walaupun tadi gue sempet ketemu 
sama Dave di basement, gue sengaja nggak banyak bicara, Gue 
juga nggak lihat city car-nya keluar dari basement, karena gue 
keluar duluan. 


Gue mau memastikan gue sampai kantornya lebih dulu daripada 
Dave. Gue hanya butuh bicara limamenit dengan bosnya dan 
meluruskan perihal pengaduan gue yang memang lebay kemarin. 


KKK 


Mungkin udah memasuki musim penghujan, karena hampir tiap 
hari langit mendung dan kadang gerimis atau bahkan hujan lebat. 
Tapi pagi ini sepertinya hanya gerimis kecil setiba gue di kantor 
Tara. 


Gue berlarian menghindari hujan dan menepi di sisi gedung 
sementara gue memeriksa hak tinggi gue yang tadi sempat sedikit 
oleng ketika gue berlari diatas konblok area parkir. 


Saat gue bangkit dari posisi, gue milhat sosok yang gue kenal 
keluar dari sebuah mobil, SUV dan dia juga terlihat berlarian 
menghindari hujan dan langsung menuju loby. 


Gue menoleh lagi kearea parkir diluar gedung dan memastikan 
penglihatan gue soal mobil yang ditumpangi Dave. Dari jarak 
sekitar tiga meter, meski dibawah rintik hujan, gue bisa 
memastikan kalau itu adalah SUV pabrikan benua biru, merk 
Volvo. 
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Sambil terus berjalan menuju loby tapi tetap melipir di sisi gedung 
untuk menghindari hujan, gue berpikir keras. Setahu gue Dave 
mengendarai sebuah city car keluaran Korea, kok ini SUV merk 
Volvo? 


“Selamat pagi bu, ada yang bisa saya bantu?” Seorang resepsionis 
muda bertanya dengan ramah dan gue tersenyum. 


“Bisa ketemu ibu Tara?” 


“Oh bu Tara baru saja datang, sebentar saya konfirmasi dulu ya 
bu.” 


“Ok.” 


Gue menunggu dan masih terus berpikir soal pengelihatan gue 
yang nggak sengaja menangkap basah Dave turun dari mobil itu. 
Apa bener itu Dave atau cuman mirip? 


Tak lama berselang resepsionis itu kembali menatap gue. “Bu, ibu 
Tara meminta anda naik ke lantai lima.” 


“Ok.” Gue tahu bener kalau dilantai lima itu ruangan Tara. 
“Ini ID Visitor-nya, mohon dipakai.” 


“Ok.” Gue tersenyum dan mengalungkan ID Visitor itu di leher 
gue. 


Keluar dari lantai lima, gue nggak langsung menuju ruangan Tara. 
Nggak sengaja gue papasan sama office boy. 
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“Mas numpang tanya, kalau ruang pimpinan dimana ya?” Tanya 
gue sopan. 


“Oh itu di ujung bu.” Jawabnya polos tanpa banyak bertanya. 
“Oh ya, makasih.” 


Ok, lupakan soal tumpangan Dave. Yang perlu gue lakukan hanya 
bicara dengan bosnya dan mengklarifikasi soal komplain gue 
kemarin. Jangan sampai Dave kena sanksi karena tindakan bodoh 
gue kemarin. 


Gue berdiri di depan pintu ruangan yang tampaknya sepi itu. 
“Menarik nafas dalam- 


Agak grogi sih, tapi gue udah menyusun kata-kata yang harus gue 
ucapkan sebagai bentuk klarifikasi ke bos-nya Dave tentang 
pengaduan gue kemarin. 


Gue mengetuk pintu dalam tiga kali ketukan dan terdengar suara 
dari dalam. “Masuk.” 


Gue menarik handle pintu perlahan dan masuk. Gue menangkap 
bayangan seseorang yang sedang berdiri menghadap keluar dari 
kaca lebar di ruangan itu. 


“Permisi pak.” 


Dan orang itu menoleh kemudian dalam hitungan detik membeku 
menatap gue, begitu pula sebaliknya. Gue menoleh dari pria itu 
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kepapan nama di meja yang terbuat dari material plat dan 
bertuliskan tinta emas. Dave Satrio Wibowo — Director. 


Gue berbalik dan menutup pintu itu di belakang gue, sementara 
gue memacu langkah gue agar secepat mungkin sampai di lift dan 
bisa pergi dari tempat ini. 


PEMBOHONG! 


SEMBILAN 
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Merasa dihianati? Lagi? Tentu saja iya. Dave nggak seharusnya 
menyembunyikan banyak hal dari gue. Apa maksudnya dia bilang 
kalau dia junior Tara sementara dia adalah bosnya Tara. 


Gue mengirim pesan singkat pada Tara “Saya sudah tahu siapa 
Dave!” tulis gue, dan segera gue kirim. Nggak lama Tara 
menghubungi gue dan meminta bertemu di coffee shop biasanya. 


Kaka 


Saat ini gue duduk berhadapan dengan Tara dalam keadaan emosi 
yang tidak karuhan. Tidak jelas, antara marah, benci, terluka, 
entahlah, semua membaur menjadi satu. Tapi kenapa gue harus 
sangat terluka untuk kebenaran yang baru saja gue ketahui, gue 
juga nggak tahu apa sebabnya. Yang jelas saat ini gue cuman 
pengen semuanya menjadi lebih jelas. 


“Apa maksud lo?” Gue memulai pembicaraan memecah 
keheningan diantara kami. Karena setiap kali kami bertengkar, 
kami hanya akan tidak saling bicara, dan itu yang gue benci dari 
Tara. Mungkin gue yang terlalu agresif karena gue selalu pengen 
berantem mulut, sementara Tara memilih untuk diam. “Elia gue 
pengen lo mengenal Dave.” 


“Mengenal? Buat apa?” Tanya gue ketus. 


“Dave pria yang baik El.” 
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Gue memutar mata “Tara, gue pikir lo adalah satu-satunya orang 
yang mengerti gue. Tapi ternyata gue salah.” Jawab gue kesal. 


“Niat gue baik, gue pengen lo belajar membuka hati.” 
“Membuka hati untuk apa Tara?!” 
“Elia, lo harus melupakan Eric dan belajar mencintai orang lain.” 


“Tara, lo udah tahu kalau gue nggak mungkin buka hati, dan lo 
suruh Dave buat maju. Lo udah tahu hasil akhirnya akan seperti 
apa kan, lo nggak kasihan sama Dave?” 


Tara menatap gue dengan tatapan yang nggak bisa gue 
deskripsikan. “Kuncinya ada di elo, lo mau buka hati atau nggak 
itu semua balik ke elo.” Tara menarik tasnya dan bangkit. 


“Maksud gue baik El, tapi kalau menurut lo enggak, gue minta 
maaf.” Tara pergi meninggalkan gue begitu saja. Dan ini 
pertengkaran terparah yang pernah kami alami sebagai sahabat. 


Gue terdiam melihat Tara pergi, seperti ada sebuah rongga yang 
tiba-tiba menganga didalam hati gue. Exactly, gue adalah biang 
masalah, dan yang selalu bermasalah juga adalah gue. Dan 
melihat Tara memilih pergi daripada menjelaskan banyak dan 
membuat gue mengerti, membuat gue sadar, mungkin itu titik 
terendah persahabatan kami. 


, 


“A man can kill thousands friendship ' 
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Bener sih, gara-gara urusan laki, pertemanan, persahabatan bisa 
bubar jalan tanpa aba-aba. Dan persahabatan gue sama Tara 
mungkin sedang menuju pada titik itu. 


Gue memandangi cangkir kopi yang masih mengepul dihadapan 
gue. Such a coffee, theres always a pleasure inside of bitterness, 
dan orang selalu pengen dan pengen merasakan lagi. Apa bener 
kata orang, gue bukan penikmat kehidupan yang handal? 


Gue menghabiskan beberapa menit duduk termenung tanpa 
memperhatikan sekeliling, mengabaikan ponsel gue yang sedari 
tadi bergetar dan membiarkan tatapan gue kosong, sekosong hati 
gue saat ini. 


Sayup-sayup ditengah kekosongan dalam diri gue, gue mendengar 
musik bernuansa lembut yang sepertinya tengah diputar 
memenuhi ruangan ini. 


Seorang wanita bersuara lembut menyanyikan sebuah lagu dari 
Taylor Swift, I'm only me when I'm with you membuat gue 
menyadari satu hal, gue bahkan nggak kenal siapa diri gue 
sekarang ini. Gue berusaha menjadi orang lain supaya terlihat 
berbeda, dan gue kehilangan makna. Cuman di hadapan Tara, gue 
bisa menjadi diri gue sendiri. 


Kak 


Dengan perasaan yang berantakan gue pulang. Rasanya lelah 
berkepanjangan dan teramat sangat. Pundak gue seperti dijerat 
dengan tali yang dikaitkan pada jangkar kapal yang beratnya 
berton-ton. Kaki gue seolah kehilangan semua otot-ototnya dan 
menjadi seperti jely. Seperti apa hari esok yang harus gue 
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hadapai? Rasanya pengen lari dari kenyataan, tapi entah 
kenyataan apa itu. 


Bukan soal status Dave yang membuat gue menjadi seperti ini, 
tapi “perasaan terluka” yang mengganggu. Kenapa gue harus 
seterluka ini ketika mengetahui kebohongan yang dilakukan 
Dave? Bukankah dia berhak berbohong tentang apapun ke gue? 
Dan harusnya siapa dia, apapun dia tidak ada pengaruhnya sama 
sekali buat gue selain soal pembangunan rumah gue. 


Dengan enggan gue menyusuri lorong menuju unit apartment gue. 
harusnya dari lift jaraknya tidak sampai ratusan meter, tapi gue 
merasakan jarak itu seolah menjadi ribuan kilo. 


Tatapan nanar gue menangkap sesosok bayangan berdiri di ujung 
lorong, tak jauh dari tempat gue berdiri saat ini, karena gue 
spontan menghentikan langkah kaki ketika wajah itu, meski samar 
tapi terlihat jelas sedang menatap ke arah gue. 


Hati gue ngilu setelah pantulan wajah itu semakin jelas tertangkap 
oleh pandangan gue, “Dave, ngapain dia di situ?” batin gue tanpa 
emosi yang jelas. Gue memejamkan mata sekilas, menarik nafas 
dalam dan mencoba mengumpulkan sisa tenaga untuk 
menemukan key card dari dalam tas dan melangkah menuju pintu, 
tempat di samping Dave berdiri. Tanpa menghiraukan dia, gue 
membuka pintu dan Dave memutar posisinya menghadap gue. 


“Saya mau bicara.” Katanya menghentikan langkah gue. 
“Saya lelah.” Jawab gue enggan sambil menutup pintu, tapi 


tangannya menahan daun pintu sehingga tidak bisa tertutup 
sempurna. 
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“Kita harus bicara Elia.” Pelan, dan itu membuat gue membiarkan 
daun pintu itu tidak tertutup meski gue melangkah pergi dan 
melempar tubuh gue di single sofa. Dave melangkah perlahan 
mendekati gue dan gue bisa merasakan itu. 


“Kenapa kamu pergi begitu saja?” Tanyanya pelan setelah dia 
benar-benar duduk di sofa seberang gue duduk. 


Gue menarik nafas dalam, berbicara tanpa menatap matanya akan 
membantu gue bertahan dalam kemarahan gue. “Apa yang saya 
lihat sudah sangat jelas, dan saya nggak butuh penjelasan apapun 
lagi.” Kata gue datar. 

“Elia saya mau kamu kasih kesempatan untuk saya.” 

“Untuk apa?” 

“Saya ingin mengenal kamu lebih jauh.” Dia menarik nafas 
“Listen, sejak kita bertemu di Coffee shop itu saya nggak bisa 


mengendalikan diri saya untuk nggak mengejar kamu El.” 


Gue menatap Dave pada akhirnya. “Dave please” gue meremas 
wajah gue. 


“Elia.” Dave meraih tangan gue dan gue pasrah tanpa perlawanan, 
jangankan menarik tangan gue, bahkan untuk tetap mendengarkan 
Dave bicara saja rasanya sudah tidak mampu. 

“I can’t” gue menarik tangan gue pada akhirnya. 

“Kalau begitu biarkan saya menyelesaikan proyek rumah kamu, 


Setelah itu saya akan pergi dari kehidupan kamu.” 
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“Saya akan hentikan proyek itu.” Jawab gue cepat, mood gue 
berubah seketika, ada amarah, ada amarah mulai membakar 
didalam dada gue. “Saya akan kirimkan surat resmi kekantor 
kamu, dan saya akan bayar pinaltinya.” 


“Elia, jangan kekanak-kanakan.” Nada bicara Dave sedikit 
berubah, kalimatnya terlontar tegas. 


“Nggak ada yang kekanak-kanakan Dave, kamu bohongin saya 
dan itu prinsip banget buat saya.” 


“Kamu nggk kasih kesempatan saya buat jujur.” 


“Kamu punya banyak waktu buat jujur kalau kamu mau Dave!” 
Nada gue meninggi. 


“El.” Dave berusaha meraih tangan gue dan gue menyingkirkan 
tangan gue segera, menyilangkan tangan gue di dada gue, seolah 
gue berusaha meilindungi diri gue agar tidak retak. 


“Saya memang nggak kasih tahu kamu tentang diri saya yang 
sebenarnya, tapi itu bukan berarti saya bohong sama kamu.” 


“You lie once, you lie forever Dave.” Tegas gue. “Laki-laki itu 
semuanya sama!” Imbuh gue nggak kalah tegas. Dan gue melihat 
Ekspresi Dave berubah, rahangnya mengeras, dan tatapannya 
tajam kearah gue. “Don 't blame me about your condition El.” 


“Itu Eric, mantan suami kamu. Dan kalau dia menyakiti kamu, 


bukan berati semua laki-laki yang mendekati kamu akan 
menyakiti kamu seperti yang dia lakukan!” 
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Rahang Dave sekilas mengeras lagi tapi kemudian dia menarik 
nafas dalam.“ Lupakan soal perasaan saya ke kamu. Anggap itu 
nggak pernah ada, dan saya akan tetap selesaikan proyek kamu.” 
Dave bangkit dari tempatnya duduk dan meninggalkan gue begitu 
saja. 


Dalam hitungan jam, dua orang meninggalkan gue begitu saja 
dengan amarah. Pertama Tara dan kedua Dave. Pada awalnya gue 
memang merasa terluka, tapi saat ini gue merasa bersalah, gue 
merasa bahwa gue sudah melukai mereka berdua. 

I'm blaming you Dave. 

I'm blaming everyone, who try to save me. 

Gue menyadari kata-kata Dave itu bener. Gue menyalahkan Tara, 
gue menyalahkan Dave, gue.menyalahkan mama dan papa ketika 
mereka mengenalkan gue ke Albert anak teman mereka. Kenapa 
mereka mau bersusah payah melakukan semua itu? 

Kenapa? 


Karena kasihan melihat gue seperti ini? 


I know they love me, but the way they loving me is hurting me at 
the same time. 


Moving forward, melupakan semua yang terjadi di masalalu itu 
buat saya nggak semudah membalikkan telapak tangan. 
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Sejujurnya saya takut, saya takut terluka lagi, saya takut hancur 
lagi, saya taku ditinggalkan lagi. Karena resiko akan selalu datang 
beriringan dengan kesempatan. 


SEPULUH 
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60 
Saya mau hak asuh anak jatuh ketangan saya, dan saya akan 


bayar kamu berapapun untuk itu.” Wanita di hadapan gue 
berbicara dengan menggebu-gebu tapi ditelinga gue itu terdengar 
seperi sebuah seriosa. 


“Bu Elia!.” Bentakknya dan itu terdengar seperti stakato pada bait 
awal lagu. 


“Bu Elia, anda kok nggak konsentrasi sih?” 


“Eh, ya. Pasti saya akan melakukan yang terbaik bu.” Akhirnya 
gue tersadar, dan itu menjadi penutup yang menjengkelkan 
mungkin baginya. Dia bahkan melangkah meninggalkan ruangan 
gue tanpa senyum ataupun jabat tangan. Dan gue segera 
membenamkan wajah gue keatas tumpukan berkas di atas meja. 


“Gue butuh udara.” Gumam gue dalam hati dan gue memilih 
untuk pergi dari kantor meski ini masih jam sibuk karena baru jam 
tujuh lewat limabelas malam. 


Gue menyetir sendiri mobil gue dan memilih mampir ke sebuah 
Cafe di pinggir jalan. Tempatnya nggak terlalu luas, tapi area 
parkir masih kosong, dan gue memilih untuk masuk kedalam dan 
memesan secangkir kopi. Kali ini bukan latte less sugar. Gue 
butuh sesuatu yang lain. 
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Gue duduk di sebuah sudut, pinggir kaca yang berbatasan dengan 
pedestrian, area pejalan kaki lalulalang dan dari kejauhan kerlap 
kerlip lampu mobil terlihat sangat indah. 


Gerimis membuat suasana semakin syahdu, apalagi ditambah 
alunan musik dari pengeras suara yang menyajikan lagu-lagu 
barat populer. 


“Right from the start, you are a tief, you stole my heart. And I 
your willing victim ” lirik lagu Pink itu seolah menampar gue. Dan 
kalimat Tara, yang dulu banget pernah dia ucapkan ke gue 
terngiang kembali di benak gue. 


“Elia, suatu saat nanti lo akan ketemu orang lain. Dan tanpa sadari 
dia sudah mencuri hati lo. Lo akan pasrah, dan menyerah tanpa 
syarat.” 


“I let you see the part of me that weren't all that prety, with every 


touch you fixed them.” 
Gue juga masih inget jawaban gue ke Tara. “Ibarat mobil, gue itu 
mobil bekas Tar.” 


Dan Tara menjawab “Banyak penyuka mobil bekas yang punya 
keahlian untuk menjaga mobil bekas supaya terlihat awet, enak 
dipakai, nyaman. Mereka bisa memperbaiki semua kerusakan 
yang terjadi dan buat mereka nggak ada istilah bekas atau baru 
El.” 


Pramusaji sudah berdiri di hadapan gue dan menyodorkan 
secangkir kopi hitam, Robusta. Gue asal sebut aja, nggak tahu 
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rasanya akan seperti apa, karena pada dasarnya gue bukan pecinta 
kopi hitam. 


Gerimis, musik, kopi, dan penderitaan, lengkap sudah. 


Tiba-tiba ponsel gue bergetar, dan langsung gue angkat karena 
reflek. 


“Halo.” Timbre suara yang gue kenal. 
Eric? 
“Elia ini nomor ponsel saya.” 


Untuk sepersekiandetik gue nggak tahu harus bilang apa. Dan 
sebelum gue berhasil menyusun kata-kata Eric sudah kembali 
berbicara di seberang telepon. 


“El, saya mau bicara sama kamu.” Seolah tanpa jeda, erik terus 
menyerang dengan kalimat selanjutnya. “Setelah pertemuan kita 
di rumahsakit itu saya kepikiran kamu terus.” 


WTF Ric!! 


“Saya ingin memperbaiki semua kesalahan saya El, kita bisa 
berteman kan?” 


Rasanya gue pengen lempar ponsel gue ke lantai dan 
membairkannya hancur berkeping-keping. “Elia, saya tahu kamu 


75 


dengerin saya, say something please. 
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Gue menekan tombol “end” dan memilih untuk menonaktifkan 
ponsel gue. 


Ok, serialnya makin lengkap, karena ada gerimis, aroma kopi, 
musik, dan Eric. Gue meremas wajah gue dan akhirnya 
memanggil pramusaji untuk membayar kopi yang bahkan belum 
sempat gue minum. 


KKK 


Sepanjang perjalanan yang macet dimana-mana pikiran gue 
rasanya seperti gado-gado, campur aduk, nggak tentu, hanya 
bedanya kalau gado-gado itu enak, sedangkan pikiran gue nggak 
sama sekali. 


Jam sebelas malam gue baru sampai di apartment. 


Pintu lift hampir tertutup ketika gue melihat tiga orang masuk, 
tapi kemudian gue tertunduk. Dan gue baru kembali menatap 
kedepan setelah ada yang bersuara. 


“Mas mau masuk enggak?” Tanya seorang wanita, mengalihkan 
perhatian gue dari lantai lift kearah pria yang di tuju. Mata gue 
membeku menatap matanya yang sama bekunya ketika tatapan 
kami bertemu. 


Mungkin kerjadian terjadi tidak lebih dari satu menit, tapi seolah 
itu berdurasi lebih dari sepuluh menit. Rasanya kami menatap 
dalam kebekuan masing-masing, hanya kami berdua, tanpa kameo 
tiga wanita di hadapan gue. 
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Gue merasa seperti kami sedang berbicara melalui tatapan. 
Tatapan gue yang jelas tidak tahu harus berbuat apa, sementara 
tatapannya jelas terluka. 


“Jangan menatap gue seperti itu.” 
“Terus mau kamu apa?” 
“Saya nggak suka” 


“Nggak semua yang terjadi dalam kehidupan ini, semua yang 
kamu suka” 


Dialog itu mungkin saja hanya terjadi di dalam kepala gue, karena 
setelah gue tersadar, saat ini gue tengah berada didalam lift 
tertututp yang perlahan tapi pasti merambat naik tentu saja 
bersama tiga wanita tadi. 


“Eh tahu nggak sih si Andre nembak gue.” Kata seseorang yang 
bertubuh sedikit gemuk. 


“Hah, serius?” Timpal si rambut pirang. 


“Iya dia bawain mawar sepuluh tangkai, coklat, terus dia berlutut 
gitu, ih so sweet banget.” 


“Ahhh, jadi kepo deh gimana caranya dia ngomong ke elo.” 
Timpal si keriting nggak mau kalah. 


Ada sedikit rasa jijik dan tentu saja perasaan skeptis terhadap 
apapun yang berbau romantisme. Karena menurut gue romantisme 
adalah aliran kebodohan yang memubuat terutama kaum wanita 
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berhenti menggunakan logikanya. Mengandalkan perasaan dan 
melupakan rasionalitas. 


Mereka masih terdengar sibuk berbicara dengan sangat antusias, 
sementara ketika denting lift terdengar dan pintu terbuka, gue 
menghambur keluar. Dalam ruangan sempit bersama tiga wanita 
muda dilengkapi dengan cerita berbau romansa rasanya seperti 
gue mendadak terserang asma. 


KKK 


Meski hari terasa begitu melelahkan akhir-akhir ini, tapi bukannya 
gue jadi gampang tertidur. Gue justru di buat susah tidur. 
Bayangan wajah Dave dan tatapan matanya ketika gue berada 
didalam lift tadi, rasanya begitu lekat. 


Ada semacam perasaan bersalah yang tumbuh, meski coba gue 
injak dan matikan sebelum perasaan itu semakin kuat, tapi sia-sia. 
Sebagian diri gue menolak sadar, tapi sebagian lagi menyadari 
bahwa memang gue kekanak-kanakan. 


SEBELAS 
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Pagi ini gue merasa sangat perlu untuk menghubungi Tara, 


karena buat gue, kehilangan Tara jauh lebih sulit ketimbang 
kehilangan klien besar. 


“Halo.” Jawab Tara ketus. 


“Hai Tar.” Gue agak kikuk, dan meminta maaf bukan perkara 
mudah buat gue. 


“Kenapa? Kalau soal progres rumah lo nanti siang gue email.” 
Tembaknya. Gue tahu Tara marah ke gue. 


“Bukan itu Tar.” Kalimat gue terpotong. “Gue mau minta maaf 
soal obrolan kita di coffee shop” 


Kami terdiam. 
“Tara, gue nggak bisa berantem sama lo lama-lama.” Imbuh gue. 


“Kita akan terus berantem kalau lo nggak merubah cara pandang 
lo.” 


, 


“Im trying Tar. 


“Janji ke gue kalau lo bakal kasih kesempatan buat bos gue.” 
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“Gue bisa menjanjikan bulan buat lo, tapi nggak untuk yang satu 
itu Tar.” 


“Coba dulu El.” 


Demi mendapatkan maaf dari lo, “Gue coba.” Gue nggak 
sungguh-sungguh dengan ucapan gue, dan gue bisa tebak saat ini 
andaikan Tara nggak lagi hamil, pasti dia lagi jingkrak-jingkrak. 


“Udah dulu ya El, gue mau meeting bentar lagi.” 
“Ok.” 


Suara Tara sudah nggak sedingin waktu dia membuka percakapan 
tadi, dan itu pertanda baik. 


Andai Tara tahu kalau Eric menghubungi gue, pasti dia orang 
pertama yang akan pasang badan buat nyakar-nyakar muka si 
Eric. Tapi gue belum ada waktu buat cerita soal ini ke dia. 


Tiba2-tiba pesan singkat masuk ke ponsel gue. 


3 


“El, nanti malem kondangan di kawinan Okta, jangan lupa.’ 
Pesan singkat dari Tara. 


“Ok.” Balas gue. Tapi sebelum mendapatkan balasan dari Tara 
gue menyusulkan sebuah pesan singkat lanjutan “Eric 
menghubungi gue.” Dan hanya butuh lima detik untuk membuat 
ponsel gue mendapat panggialn masuk. 
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“Hal-“ Kalimat gue terpotong, belum sempat gue berkata “Halo” 
Tara sudah membombardir gue dengan serentetan kata-kata, em, 
lebih tepatnya sumpah serapah untuk Eric. 


“Eh itu manusia masih idup emang? Gila, dia emang udah nggak 
punya otak, nggak waras, kasih gue nomor teleponnya biar gue 
maki-maki tu orang.” 


“Sabar Tar, lo lagi hamil loh.” Gue mengingatkan. 


Gue dengar Tara menarik nafas “Ngomong apa dia ke Elo?” 
Tanyanya dengan nada yang sudah lebih teratur. 


“Mau ngajak temenan.” 

“What the hell Eric, udah sinting beneran dia.” 

“Tara . . .” Gue mengingatkan lagi. 

“Sorry El, terus lo jawab apa?” 

“Gue nggak jawab apa-apa.” 

“Ok bagus, kalau sampai dia hubungin lo lagi, kasih tahu gue.” 
“Iya.” 

“Ok, gue telepon lo lagi ntar.” 

“Bye Tar.” 


Setelah istirahat siang gue keluar kantor rencananya mau meeting 
sama klien tapi dia malah batalin mendadak karena orang tuanya 
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sakit. Dan gue putuskan untuk melipir ke Serpong melihat proses 
pembangunan rumah. 


Gue sampai di Serpong sekitar jam setengah tiga sore dan masih 
ketemu dengan Anton. Orang kantor tara yang menghandle 
proyek itu, selain Dave. 


“Halo bu Elia.” Sapanya ramah sambil mengulurkan tangan. 
“Hai pak Anton.” Gue membalas senyumannya. 

“Bapak ada di dalam kalau mau ketemu bu.” 

Bapak? 

Oh gue lupa, Dave itu bos besar di kantor tempat Tara bekerja. 
“Oh nggak usah, saya di sini aja.” 


“Bu Elia kan datang jauh-jauh mau lihat-lihat, kok malah berdiri 
di sini?” Anton menatap aneh ke arah gue dan gue tersenyum. 


“Mari saya antar bu.” 


Akhirnya gue mengekor kemana pak Anton mengantar gue. 
Semua masih setengah jadi. Tapi untuk lantai satu sepertinya 
sudah cukup berbentuk bangunan. 


Gue melihat Dave sedang mengarahkan seorang pekerja ketika 
kami masuk keruang tengah. Anton menoleh kearah gue dan gue 
menggeleng, tanda bahwa gue melarang dia mengganggu Dave, 
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dan Anton justru undur diri dan meninggalkan gue. Sementara gue 
mematung melihat Dave memberi contoh pada seorang pekerja. 


Menempelkan semen untuk melapisi tembok yang masih kasar. 
Sambil mempraktekkan dia terus berbicara pada tukang dan 
memberitahu teknik yang benar. 


Dia terlihat sangat menawan ketika melakukan pekerjaan kasar 
seperti itu. 


Si tukang nggak sengaja menatap ke arah gue dan sepertinya 
memberi tahu Dave soal keberadaan gue. Dave menoleh dan 
kemudian berbicara pada tukang itu, entah apa, tapi tidak terlalu 
lama. Kemduian Dave memberikan alatnya pada si tukang dan 
berjalan ke arah gue. 


Nggak tahu kenapa spontan gue mengeluarkan tissue basah dan 
memberikannya pada Dave, gue lihat tangannya terkena cipratan 
semen. 


“Thanks.” Katanya dingin. “Oh ya saya udah mau balik, kalau 
kamu mau lihat-lihat Anton bisa antar kamu.” Katanya sebelum 
berlalu meninggalkan gue. 


“Ok.” Jawab gue dalam hati. Dan gue lihat dia benar-benar marah 
ke gue soal malam itu. 


Kaka 


Gue baru sampai di Jakarta lagi sekitar pukul tujuh, dan gue udah 
hampir terlambat dateng ke kondangannya Okta. Tara udah 
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menghubungi gue berkali-kali tapi gue masih di jalan. Untung tadi 
sempet balik ke apartment dulu buat mandi dan sedikit poles-poles 
bedak. 


Sampai di venue udah jam delapan lebih, dan karena buru-buru 
gue nggak ngeh kalau dress panjang gue kejepit pintu mobil. 
Waktu gue melangkah terdengar bunyi robekkan.Gue buru-buru 
nengok dan lihat kalau dress gue udah robek nggak beraturan di 
bagian bawah. 


“Shit!” umpat gue, nyesel banget deh milih gaun super tipis 
berbahan sutra warna putih biar kelihatan kaya dewi yunani, gara- 
gara Okta tentuin dresscode-nya warna putih. Gue merasa udah 
keren banget dengan tatanan rambut gue, tapi kalau dress gue 
compang-camping apa iya gue bakalan maksa masuk. 


“Kenapa?” Pertanyaan itu mengangetkan gue dan gue segera 
berdiri tegak menyembunyikan robekkan di belakang gaun yang 
gue pakai. 


“Kok kamu di sini?” Tanya gue ketus, Gue berharap dia nggak 
banyak nanya dan langsung pergi biar gue bisa mikir mau gue 
apain gaun gue. 


“Mempelai laki-lakinya temen kuliah saya.” 
Ya ampun, Jakarta sempit atau dunia yang sempit sih? 
“Kamu nggak mau masuk?” Tanyanya. 


“Duluan aja deh.” Jawab gue sinis. 
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Dave terlihat manggut-manggut sebelum pergi meninggalkan gue 
dan begitu dia berjalan menjauh gue sgera menengok lagi bagian 
belakang gaun sutera gue yang udah hancur. Waktu gue sibuk 
mengamati gaun, terdengar lagi suara Dave kali ini begitu dekat. 


“Sobek?” 


Gue buru-buru berdiri sempurna dan menutupinya dengan senyum 
lebar. “Enggak.” Geleng gue cepat. 


“Sini saya lihat.” Dave memutar dan melihat bagian belakang gue. 
“Ada gunting nggak?” Tanyanya. 

“Ada di tas.” 

“Coba sini.” 


Akhirnya dia memotong gaun gue sependek lutut. Pas gue lihat 
sih aneh, karena bagian bawahnya tanpa jahitan. 


“Aduh, nggak deh. Kamu aja yang masuk.” 


“Nggak kelihatan, yuk. Bentar lagi juga bubar pestanya. Asal 
setor muka aja.” Dave mengulurkan sikunya dan gue terpaksa 
melilitkan tangan gue ke lengannya. 


KKK 


“Dave.” Sang mempelai pria yang turun dan menyambangi para 
tamu terlihat berpelukan dengan Dave dan gue segera melepaskan 
tangan gue yang melilit lengan Dave. 
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“Calon lo?” Tanya si mempelai laki-laki dan Dave hanya 
menjawab dengan senyuman. 


“Oh ya, kenalin ini Elia.” Dave memperkenalkan gue ke 
mempelai pria. Dan tak lama datanglah Okta. 


“Elia .. .” Dia memeluk gue hangat dan gue membalas 
pelukannya, tapi kengangatan itu berakhir ketika muncul Eric. 


“Okta, selamat ya.” 


Tatapan Okta telihat aneh ketika melihat gue datang dengan pria 
lain dan Eric juga dengan wanita lain. 


“Gue mau ambil minum dulu ya Ta.” Gue pamit undur diri dan 
Dave juga tampak pamit pada mempelai laki-laki lalu menyusul 
gue. 


“Bilang sama saya kalau laki-laki yang pakai kemeja batik itu 
mantan suami kamu?” 


“Dave . . .” Gue menoleh kearah Dave dan hanya dengan 
menyebutkan namanya harusnya Dave tahu kalau gue nggak 
pengen bahas itu di sini. 


Dave memilih untuk berdiri di sebelah gue, tapi ketika gue 
menoleh untuk menyodorkan gelas minuman, gue melihat Dave 
menatap Eric dengan tatapan tajam. 


Kaka 
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Sepanjang sisa pesta gue beberapa kali memergoki Eric menatap 
gue dan Dave yang sedaritadi menempel ke gue, rasanya juga 
menyadari hal itu. 


“Kita pergi sekarang.” Bisik Dave. 
“Kenapa?” 


“Saya nggak suka dia ngelihatin kamu begitu.” Kata Dave 
sebelum akhirnya melilitkan tangannya di pinggang gue dan 
mengajak gue menemui mempelai untuk berpamitan. 


Pesta ini memang hanya dihadiri teman dekat, karena sebenarnya 
resepsinya sudah minggu lalu di Bali. 


Ketika kami lewat di hadapan Eric dan Grace, Dave 
mengencangkan lilitannya dan bahkan dengan sangat berlebihan 
mengecup pundak gue. 


Gue hanya bisa menelan ludah ketika Dave dengan leluasa 
melakukan semua itu. Tapi begitu kami berada didalam lift, gue 
segera menjaga jarak. 


Gue terburu-buru jalan menuju mobil saat tiba-tiba Eric 
menghadang langkah gue. 


Darimana datangnya Eric? Apa dari tadi dia buntutin gue? 


“Elia saya mau bicara.” Kata Eric dan gue menyeret langkah gue 
mundur sampai seseorang meraih pinggang gue dari belakang dan 
ketika gue mendongak untuk menoleh itu adalah Dave. 
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“Sayang.” Dia tersenyum lebar dan kemudian menatap ke arah 
Eric. “Yuk.” Dave menarik gue menjauh dan tanpa perlawanan 
appaun dia membawa gue masuk kedalam mobilnya. Sementara 
Eric seperti psikopat mengikuti langkah kami tanpa bicara. 


“Suami kamu punya kelainan jiwa?” Dave bertanya setelah kami 
berada didalam mobil. 


“Mantan Dave.” Gue mengkoreksi. 


“Iya, mantan suami kamu. Lihat dia masih ngelihatin kita dari 
samping mobil itu.” Kata Dave sambil mengarahkan 
pandangannya ke sebuah mobil dan benar saja Eric ternyata 
berdiri di samping mobil itu sementara matanya mengawasi kami. 


“Kamu boleh marah habis ini.” Dave menarik dagu gue dan 
mencium gue kasar. Jantung gue rasanya berhenti seketika tapi 
gue nggak bisa bereaksi apa-apa selain diam dan meremas hand 
bag di tangan gue. 


Dave menarik dirinya dan menatap gue, dengan satu tangannya 
menyentuh wajah gue, bibir gue, dan sekujur tubuh gue 
meremang. “Lipsticknya rusak.” Bisiknya sambil mengusap 
bagian bawah bibir gue dengan ibu jarinya. 


SIALAN!!! 


Pengen banget rasany gue bales ciuman dave dengan 
menghadiahinya APERKAT tepat di wajahnya atau lebih spesifik 
tulang hidungnya. Biar dia tahu rasa. 
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“Nanti supir saya yang akan ambil mobil kamu.” Dave selesai 
memasang sabuk pengaman, mengawasi Eric sekali lagi kemudian 
memutar kemudi mobilnya dan mobil itu melesat meninggalkan 
tempat parkir. 


Tangan gue yang sedari tadi udah gatel pengen nabok, akhirnya 
mendarat di pipi Dave. Tapi dia tampak nggak kaget. 


“Itu satu-satunya cara yang terlintas di pikiran saya buat kasih 
pelajaran ke mantan suami kamu.” 


“Kamu nggak ada hak apapun.” 


“El, saya nggak suka cara dia melihat kamu. Dia masih 
menginginkan kamu.” 


“Dari mana kamu tahu?” 
“Saya laki-laki dan saya tahu betul apa yang ada di kepalanya.” 
“Anter saya pulang Dave.” 


Gue nggak pengen berpolemik lama-lama dengan Dave, karena 
toh sama saja. Rasanya gue berusaha keluar dari mulut singa, tapi 
gue masuk ke mulut buaya. 


Sialan. 


Sepanjang sisa perjalanan pengen sekali gue menyentuh bibir gue 
yang sedari tadi rasanya terbakar setelah apa yang dilakukan Dave 
padanya. Tapi gue menahan diri. 
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DUA BELAS 
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Dave mengantar gue sampai ke unit apartment gue, dan ketika 


kami sampai supirnya sudah tampak menungu di depan unit 
apartment gue. 


“Tolong ambil mobilnya, Mercedes silver di hotel Bidakara.” 
Dave menyodorkan kunci mobil gue pada sang supir dan dia 
dengan sopan pamit undur diri dari hadapan kami. 

“Mantan kamu tahu apartment ini?” Tanya Dave cemas. 

“Kami tinggal di sini selama menikah.” Jawab gue cepat. 

“Dia punya kunci untuk mengakses apartment ini?” 


“Nggak lagi.” Jawab gue. 


“Saya takut dia datang ke sini.” Dave terlihat was-was. “Saya 
temenin kamu sampai supir saya balik bawa mobil kamu.” 


“Nggak perlu Dave, kalaupun dia dateng dia nggak akan nyakitin 
saya.” 


Alis Dave bertaut “Kok kamu seyakin itu?” 


Karena dia dulu mencintai saya Dave, saya nggak yakin dia bisa 
berbuat nekat. Tapi itu kan dulu... 
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Ah gue nggak punya jawaban untuk pertanyaan lo Dave. 
Akhirnya gue masuk dan memberikan akses pada Dave untuk 
masuk di belakang gue. 


Dave melempar tubuhnya di sofa sementara gue segera masuk 
kedalam kamar. Lebih jauh lagi gue masuk kedalam toilet dan 
segera membasuh bibir gue. 


Berusaha menghilangkan sensasi terbakar dari bibir bawah gue. 
Itu bukan diri lo El yang kepanasan, tapi hati lo. 

Tiba-tiba gue mendengar dirigue sendiri mengatakan hal itu. 
-gue menarik nafas dalam- 


Terhuyung keranjang dan-menemukan dirigue akhirnya terlentang 
di ranjang dengan degup jantung tak beraturan. Sementara gue 
menyadari bahwa Dave ada diruang tamu, dan mungkin saja 
bahaya terbesar bukanlah Eric, tapi Dave. 


KKK 


Gue keluar kamar setelah mendengar ada suara keributan, dan 
ternyata itu Dave dan Eric. 

“Saya minta sama kamu jangan ganggu calon isteri saya!” Dave 
berbicara dengan nada keras pada Eric. Dan ketika gue berjalan 
mendekat Dave membiarkan gue berdiri di belakangnya. Seolah 
dia tidak menginginkan Eric melihat gue bahkan bayangan gue. 
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“Elia saya mau bicara.”Eric masih belum menyerah dan Dave 
maju untuk memaksanya keluar. 


“Keluar kamu dari sini.” 


Eric yang sekarang seperti orang asing buat gue. Dia nggak 
pernah sekeras hati seperti sekarang. Apa yang mau dia bicarakan 
dengan gue coba? 


Ketakutan? 


Jelas, gue ketakutan. Gue nggak mengenal lagi siapa Eric, dan apa 
yang mungkin dia lakukan ke gue sekarang ini. 


Dave masuk kembali ke dalam apartment gue setelah 
membereskan Eric diluar, entah apa yang akhirnya membuat Eric 


pergi. 


“Dave.” Gue segera menghambur ke pelukan Dave ketika dia 
masuk kembali kedalam apartment gue. Dan bodohnya gue 
mengigil ketakutan. 


Baiklah, sekarang gue menyerah. Sekuat apapun wanita, dia masih 
akan tetap bersahabat dengan rasa takut dan air mata. 


“Harusnya dia nggak balik lagi setelah malam ini.” Bisiknya 
sambil mengusap punggung gue, dan aneh ketika gue merasa 
nyaman. 


Enggak Elia, apa yang lo lakuin itu salah. Atau lo udah 


memutuskan untuk kembali jadi wanita cengeng yang berlindung 
di balik ketiak laki-kali? 
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Gue segera menarik diri dan Dave sedikit terkejut. Akhirnya kami 
berdiri kikuk. “Saya pulang ya.” Dia akhirnya berbicara. “Kalau 
ada yang mengetuk pintu, pastiin dulu siapa, jangan langsung di 
buka.” Pintanya dan gue mengangguk. 


“Kalau ada yang mencurigakan, atau kamu butuh sesuatu, 
hubungi saya segera.” 


“He'em” Gue mengangguk. 


Dave melangkah pergi tapi sebelum sampai di depan pintu dia 
menoleh kearah gue dengan tatapan itu. Apa itu tatapan penuh 
kekhawatiran? 


Ya Tuhan, gue ngerasa sekarang gue mulai tergantung sama dia. 


Kak 


Malam semakin larut dan gue masih belum bisa tidur. 
Membayangkan Eric yang berubah drastis, dan dia menjadi nggak 
terkendali membuat gue bergidik ngeri. Erik bahkan tahu setiap 
sudut dari apartment ini, jadi kalau sampai dia bisa masuk, 
habislah gue. 


Bert bert... 


Ponsel gue bergetar dan gue terlonjak. Waktu gue intip ternyata 
Tara yang menghubungi. 


“Halo Tar.” Thanks God, akhirnya ada orang yang bisa gue ajak 
bicara. 
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“Lo kenapa El, kok suara lo kaya orang ketakutan sih?” 


“Tadi di kawinan Okta gue ketemu sama Eric.”Kalimat gue 
terpotong. 


“Nah itu yang mau gue tanyain. Lo ketemu nggak sama Eric?” 
“Iya gue ketemu.” Cara Eric mengikuti gue dan Dave kembali 
terbayang, dan itu mengerikan. Padahal tadi dia pergi bareng 
Grace, tapi gue nggak tahu dimana Grace dan kemana dia waktu 
Eric justru datang ke apartment gue. 


“Terus dia nyamperin lo?” Tanya Tara menggebu. 


“Bukan nyamperin lagi, dia ngikutin gue, dan bahkan dia tadi 
dateng ke apartment.” 


“APA?” Pekik Tara. “Tapi lo nggak papa kan?” 


“Ada Dave.” Jelas gue, dan mungkin saja seketika kepanikan Tara 
mereda, seperti kobaran api yang tersiram air. 


“Ngapain bos gue kesitu?” 


“Kami ketemu di kawinan Okta, ternyata suaminya Okta itu 
temen kuliah Dave.” 


“Wow, jadi bos gue pahlawan lo dong hari ini.” 


Banget Tar, andai lo tahu. Tapi gue memilih untuk tidak 
menjawab. 
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“Terus sekarang lo gimana?” 


“Ya nggak gimana-gimana, cuman ngeri aja kalau Eric masih 
ngotot mau ketemu gue.” 


“Pokoknya lo jangan mau ya, apapun alasan Eric, lo jangan mau.” 
“Iya.” 


Dan masih panjang lagi obrolan gue sama Tara. Dia berhasil 
ngorek-ngorek segala hal termasuk tragedi gaun. 


“Jadi lo masih belum kesengsem juga sama semua yang dilakuin 
bos gue ke elo?” Pertanyaan Tara ini jelas sebuah bentuk “Ke- 
Kepoan” yang menuntut jawaban segera. 


“Belum.” 
“Batu ya lo El!” bentaknya “ 


Yang model kaya bos gue itu, stocknya udah nggak ada lagi di 
muka bumi El. Dan lo masih mikir buat membuka hati lo? Parah 
banget deh ni perempuan satu.” Tara mengomel dan gue 
tersenyum. Dia memang selalu bisa merangkai kata-kata 
menggelikan menurut gue. Dan dia dia itu seperti kembang api 
yang meledak-ledak, dan gue cukup bahagia terkena kilatan 
cahayanya aja. 


3 


“Jujur ya, Dave itu menarik, tapi he deserve for a better woman. 
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Ya, Dave lebih dari sekedar “menarik” tapi gue ngerasa dia punya 
banyak pilihan, dan dia berhak untuk wanita yang jauh lebih baik 
dari gue. 


“Elia jangan rendah diri gitu dong. . .” Kata Tara, dan gue bisa 
membayangkan ekspresinya, menatap gue dengan puppy eyes. 


“Nggak rendah diri Tara, itu namanya tahu diri.” Jelas gue. 


“Apa yang bos gue lakuin itu menunjukkan bahwa dia tu care 
banget sama lo Elia.” Tara berusaha meyakinkan gue. 


“Dan apa yang Eric lakuin dulu ke gue, itu juga berhasil 
meyakinkan gue bahwa guelah satu-satunya wanita di hati dia. 
Tapi gue salah kan?” 


“Elia, jangan bandingin bos gue sama Eric dong. Mereka itu beda 
banget.” 


“Tara untuk saat ini, jujur, gue berat banget untuk memulai 
hubungan baru.” 


“Take your time El. Nggak ada yang maksa elo kok. Dan gue pasti 
support elo terus.” 


“Thanks ya momy bear.”Julukan baru gue buat dia yang semakin 
menggendut sekarang. 


“Sama-sama kepala batu.” Dia membalas, dan gue nggak pernah 
tersinggung kalau dia kasih gue julukan “kepala batu” justru gue 
bangga. Coba bayangin kalau gue nggak kepala batu, mungkin 
gue nggak akan jadi pengacara seperti sekarang. 
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TIGA BELAS 
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Guc mendengar pintu di ketuk, dan gue berjalan kearah pintu. 


“Dave?” Gue melepaskan daun pintu dan memberikan akses 
untuk Dave masuk. Tapi belum sampai lima langkah Dave 
menarik gue dan membuat gue berada dipelukannya. 


Gue terperagah, kenapa dengan Dave? 


“Dave kamu apa-apaan?” Gue meronta meminta untuk dilepaskan 
tapi dia berheming, tangannya yang berotot melilit gue dengan 
sangat ketat. Lalu dengan satu gerakan cepat dia berhasil 
mengangkat gue dan membawa gue kedalam kamar. 


Nggak, ini salah, ini salah! Bentak gue dalam hati. 


“Jangan lari lagi dari saya El.” Bisiknya ketika kedua lengan 
kokohnya menghimpit tubuh gue yang tergeletak di ranjang, 
sementara dia membungkuk di atas gue. 


“Ampun Dave.” Bisik gue, karena gue nggak bisa mengeluarkan 
suara yang lebih keras meski gue sudah berusaha. Dave 
mendekatkan wajahnya kearah gue dan gue berteriak sekuat 
tenaga. 


“Hah!” Gue terbangun. 
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Sialan, mimpi buruk. Gue meremas wajah gue dan berjalan kearah 
dapur untuk mengambil air mineral. Saat gue melirik jam, sudah 
hampir pukul duabelas malam. 


Tok Tok 


Gelas di tangan gue hampir saja terlepas dari genggaman waktu 
gue mendengar selarut ini dan pintu gue di ketuk. 


Tok Tok 
Lagi? 


Nafas gue memburu, dan gue berjalan kearah rak untuk meraih 
pisau dapur. 


Tok Tok 


Sekali lagi pintu diketuk dan perlahan gue berjalan mendekat 
kearah pintu. Dengan degupan jantung yang semakin keras, gue 
terus melangkah dan sampai di ambang pintu, gue mengintai dari 
dalam. 


DAVE? 


Gue meremas gagang pisau di tangan gue. Nggak, nggak, jangan 
di buka El. 


Tok Tok 


Sekali lagi pintu diketuk dan gue terpaksa membukanya. Tapi 
tentu saja satu tangan gue mengacungkan pisau. 
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“Wow” Dave tersentak. “Kamu ngapain bawa-bawa pisau El?” 
Tanyanya sambil berusaha mengambil alih pisau itu dari tangan 
gue. 


“Kasih pisaunya ke saya.” Pintanya dan entah kenapa gue 
menyerahkan pisau itu begitu aja. 


Tanya gue jutek. “Kamu ngapain ke sini?” 


“Saya nggak bisa tidur mikirin kondisi kamu.” Jawabnya sambil 
melangkah masuk, dan meninggalkan gue dibelakang. Gue 
menutup pintu dan mengikuti dia berjalan kearah pantry untuk 
mengembalikan pisau itu ditempatnya. 


“Kamu juga kenapa belum tidur?” Tanyanya saat berbalik ke arah 
gue. 


“Tidur, tapi kebangun. Bukannya kamu yang ketuk pintu?” jawab 
gue masih dengan nada jutek. 


“Saya pikir soal Eric, kita harus lapor polisi El?” Dave 
merebahkan dirinya di sofa dan terduduk menatap gue. 


“Nggak perlu Dave, situasi kaya gini udah sering saya alami kok.” 
Diancam udah sering sih, tapi ketika Eric yang melakukannya 
entah kenapa gue merasa jauh lebih ketakutan. Apa karena gue 
takut kalau gue kehilangan kendali kalau berhadapan dengan 
Eric? Entahlah. 


“Elia saya nggak bisa membiarkan kamu dalam bahaya.” 
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“Eric nggak semengerikan yang kamu bayangkan Dave. Saya 
udah lama banget kenal sama Eric.” Sangkal gue. 


“Seandainya saya bisa berbuat lebih.” Katanya tertahan. 


“Thanks, tapi selama ini saya udah terbiasa menangani semua 
masalah sendiri.” Gue melipat tangan didada untuk memberikan 
kesan acuh. Tapi Dave justru menatap gue dengan tatapan tajam, 
namun teduh dan gue larut dalam tatapan itu. 


Dave beringsut mendekat dan gue beringsut mundur, tapi Dave 
terus merapat dan gue nggak bisa bergerak lagi karena gue berada 
di ujung sofa. 


Perlahan tapi pasti gue merasakan tangan Dave memegang wajah 
gue dikedua sisi. Dan meski gue memejamkan mata gue bisa 
merasakan hembusan nafasnya begitu dekat dengan wajah gue. 
Hangat, teratur. 


“Elia. . .” Bisiknya begitu dekat dan gue memejam semakin rapat. 


“Elia...” Suara itu kembali terdengar dan gue terlonjak. “Hah?” 
Gue segera tersenyum untuk menutupi keterkejutan gue. 


Gue menggeleng. Oh my God, gue baruaja berfantasi, di hadapan 
Dave, tentang Dave? 


“Kamu nggak denger saya ngomong tadi?” Alis Dave bertaut 
menatap kearah gue, dan gue cuman bisa nyengir kuda. 


“Apa?” Tanya gue ragu. 
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“Saya pengennya sementara waktu kamu tinggal sama saya aja. 
Sampai urusan Eric selesai.” 


“Nggak.” Tolak gue tegas. “Saya udah pernah bilang sama kamu, 
kalau saya independen, dan sampai kapanpun akan sama Dave. 
Jadi kamu jangan kahawtirkan saya berlebihan.” 


“Elia kamu itu wanita, harus ada orang yang bisa jagain kamu” 
“Saya bisa jaga diri saya sendiri.” 


“El-“ Dave menggeleng putus asa. “Saya nggak mau kamu 
kenapa-napa.” 

“Saya akan baik-baik saja, dan ini udah malem banget saya minta 
kamu pulang.” 

Kak 

Meski sepanjang sisa malam gue jadi nggak bisa tidur gara-gara 


Eric dan Dave, tapi pagi ini gue harus berangkat pagi-pagi untuk 
bertemu dengan beberapa klien di kantor. 


Salah satunya adalah klien penting karena dia kenal dengan 
pimpinan gue. 


Kaka 


Setelah makan siang gue kembali ke ruangan dan baru saja duduk 
gue sudah mendengar kegaduhan diluar. Dari suaranya gue kenal 
betul itu pak Burhan, temennya bos. 
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Ketika pintu terbuka gue melihat si botak gendut dengan suara 
stereo masuk keruangan gue. Ngedumel? Iya dia emang punya 
hobi ngedumel selain maki-maki orang. 


“Selamat siang pak Burhan.” Gue memberikan senyum terbaik 
gue waktu dia masuk kedalam ruangan, berharap hari ini gue 
nggak akan kena rentetan omelan atau curhatan yang nggak 
penting dari si botak jelek ini. 


“Eh, kapan itu sengeketa tanah saya di sidangkan? Udah mau saya 
bangun perumahan itu.” Alih-alih membalas senyuman gue, 
bahkan uluran tangan gue pun nggak di balas. 


“Masih menunggu dari pengadilan pak untuk jadwalnya.” 


“Kamu usahakan dong, yang cepat kalau kerja. Kamu nggak tahu 
saya rugi berapa banyak gara-gara penundaan ini.” 


Berrrtt Brtttt 


Ponsel gue bergetar dan waktu gue lirik siapa yang menghubungi 
gue, ternyata itu Tara. Tadi jam makan siang kami sempat ngobrol 
di whatsapp, dan harusnya dia juga bisa menghubungi gue lewat 
aplikasi chat yang sama, kenapa sekarang dia menelepon? 
Mungkin ada yang penting. 


"Permisi pak, saya terima telepon sebentar." gue masih bersikap 
sopan meski pria itu menatap gue dengan tatapan menyebalkan. 
Mungkin selain gendut, botak dan jelek, caranya memandang 
perempuan juga menjijikkan sih, dan gue termasuk sial ketika 
ditunjuk untuk menangani kasusnya. 
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"Tara gue lagi ketemu klien ni, setengah jam lagi gue telepon 
balik ya." Jelas gue setelah Tara mengatakan “Halo.” 


"El, gue cuman mau kasih kabar, Dave masuk rumah sakit." Suara 
Tara terdnegar rushing. Dave masuk rumahsakit? Semalem dia 


masih ke apartmet gue. 


"Kok bisa, emang dia kenapa?" gue berusaha menahan diri, tetap 
menimbulkan kesan acuh. 


"Dia kena reruntuhan bangunan waktu check proyek rumah lo." 
Jelas Tara dengan nada panik. 


OMG!!! 
NO WAY!!! 


"Terus kondisinya gimana?" Gue langsung panik begitu 
mendengar kata “Rentuntuhan bangunan”. 


"Gue belum tahu, ini gue masih di kantor El. Begitu dikabarin, 
gue langsung ngabarin lo" 


"Kasih gue alamat rumahsakitnya-" Sambar gue cpat. 
"Ok, gue message ke elo." Tutup Tara. 
Gue udah nggak bisa mikir lagi, gue coba menjelaskan ke pak 


Burhan kalau gue harus pergi sekarnag juga. "Pak Burhan, maaf 
pak, tapi saya harus pergi, temen saya kecelakaan-" 
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"Eh nggak bisa gitu dong, kamu pikir saya nggak jauh-jauh datang 
dari kantor saya ke sini, main pergi aja kamu." Jawabnya santai, 
tapi tatapannya ke gue, seperti melecehkan dan gue nggak suka. 


"Maaf sekali pak, tapi ini darurat." Gue coba membuat dia 
mengerti tapi dia justru marah. "Eh Elia, kamu itu masih bau 
kencur juga. Saya itu kenal sama pimpinan kamu udah lama ya, 
saya bisa aja bilang ke pimpinan kamu kalau kamu itu kerja nggak 
becus-" 


"Silahkan." kata gue ketus, karena gue udah kehilangan kesabaran 
dengan pria ini. 


"Lihat aja kamu!" Pria botak itu menunjuk-nunjuk wajah gue 
dengan kesal "Nggak lama lagi karir kamu habis-" Katanya sambil 
berdiri dan berjalan keluar bahkan membanting pintu dengan 
keras dan menimbulkan suara.debam yang nyaring. Tentu saja 
langkahnya diiringi dengan sumpah serapah dan makian kasar, 
tapi gue nggak peduli. 


RS GADING SERPONG 


Oh my God, jauh banget. Mana jam balik kantor pasti macet 
parah. Gue nggak mungkin nyetir sendiri karena percuma, pasti 
gue bakalan kena macet dan lama sampai di sana, sedangkan gue 
butuh tahu kondisi Dave secepatnya. 
"Alva tolong pesenin saya ojek on line." 
adalah naik motor. 


satu-satunya alternatif 


"Tujuannya bu?"Jawab Alva sopan. 
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"RS Gading Serpong." Sambar gue cepet. 

"Bu tapi itu jauh banget lho, nggak naik mobil aja, atau taksi?" 
"Nggak keburu, ini darurat." 

"Tapi ojek online juga lama sih bu biasanya nyampenya." 

"Ojek apa aja deh, ojek konvensional juga nggak papa." 

"Baik bu." 

Gue mondar-mandir di ruangan menunggu kabar dari Alva 
karena sebelumnya gue mencoba menghubungi Dave dan tidak 


aktif. 


Tak berapa lama pintu ruangan gue diketuk dan Alva melongok 
dari luar. 


“Bu sudah di tunggu tukang ojek dibawah.” 


“Ok thanks Alva.” Gue berlari secepat yang gue bisa untuk segera 
meninggalkan ruangna gue dan menemui tukang ojek itu. 


Bukan perkara mudah membonceng sepeda motor keluaran jepang 
tahun 2003. Mesinnya sudah tidak sehandal motor-motor keluaran 
baru. Peduli setan, gue hanya ingin cepat sampai di rumahsakit 
yang dimaksud Tara dan melihat kondisi Dave. 


Sepanjang jalan bibir gue komat-kamit membaca doa demi 


keselamatan Dave. Cuman itu yang bisa gue lakukan, bahkan gue 
mengabaikan keselamatan gue sendiri. 
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Gerimis, genangan air dimana-mana, sibapak yang walaupun udah 
nggak muda lagi ternyata masih bisa selip sana sini. Gue yang 
antipati naik motor gara-gara pernah jatuh jaman SMA saktu di 
bonceng temen, dan sampe sekarang trauma akhirnya berani- 
beraniin karena nggak ada pilihan lain. 


KKK 


Gue berlari menyusuri lorong rumahsakit dan berusaha 
menemukan ruangan perawatan Dave setelah bertanya pada 
bagian resepsionis di mana tempat Dave dirawat. Pintu nggak 
ditutup rapat jadi gue bisa masuk tanpa harus menimbulkan 
banyak suara. Gue beridi di ambang pintu dan melihat Dave 
berbaring dengan beberapa orang mengerumuninya. 


"Iya itu tadi bapak ada di sebelah saya, terus pas pipanya jatuh 
langsung ditangkis pakai tangannya." Seorang pria muda dengan 
perban di bagian tangan berdiri di samping bed tempat Dave 
berbaring. 


"Macam superhero lah ya." Sergah Anton, dan terdengar tawa di 
dalam ruangan itu. 


Tapi kemudian seseorang menoleh kearah gue dan disusul dengan 
Dave yang kemudian mengalihkan perhatiannya ke gue. Dan gue? 
Gue merasa semua orang didalam ruangan ini membeku menatap 
gue. 


Tanpa aba-aba semua keluar ruangan, menyisakan gue yang masih 
berdiri di dekat pintu dan Dave yang berbaring di bed-nya. 
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Gue menelan ludah, menarik nafas dalam sebelum akhirnya 
melangkah mendekat. 


"Kamu kok basah kuyup gitu?" Dave berusaha mengubah 
posisinya yang semula berbaring menjadi duduk, tapi dia meringis 
dan itu membuat reflek gue bekerja dengan cepat, gue segera 
membantunya duduk. 


"Kamu kenapa basah gini?" Dave mengulangi pertanyaannya. 


"Diluar hujan." Jawab gue singkat, mata gue nggak beralih dari 
matanya. 


"Kamu nggak bawa mobil?" Dave bertanya lagi dan gue 
menggeleng. 


"Tara kasih kabar kalauskamu kena reruntuhan bangunan, jadi 
saya pikir-" Gue nggak bisa melanjutkan kalimat gue. 


"Saya nggak papa." Dia tersenyum "Cuman lecet-lecet." 
Imbuhnya. 


“Bagian mana aja yang sakit?” Tnaya gue dan setelah gue sadari 
mata kami masih tertaut satu dengan yang lain. 


“Ini doang, sama ini” Dave menunjuk bagian dahi juga tangannya 
yang lecet, tapi matanya lekat mengawasi gue. 


Gue berdehem untuk mengalihkan perhatiannya dari gue, tapi sia- 


sia, dia masih menatap gue setajam dan sedalam itu. “Cuman itu?” 
Bisik gue. 
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Kemana suara stereo gue? 


“Sama ini.” Dia meraih tangan gue dan menyusupkannya di balik 
pakaian rumahsakit yang ia kenakan, tepat di tulang rusuknya. 


“Patah?” Tanya gue sementara tangan gue ternyata menyentuh 
kulitnya tanpa gue sadari. 


“Hilang.” 
“Hah?” 


“Satu tulang rusuk saya hilang.” Kata Dave sambil masih menatap 
gue lekat. 


“Kok bisa sih?” Tanya gue panik, dan gue lihat seulas senyum 
jahil mengembang di wajahnya. “Mungkin Tuhan sengaja ambil, 
buat menciptakan kamu.” 


Gue sadar kalau ini kekonyolan yang dia rencanakan. Gue segera 
menarik tangan gue dari balik piyama rumahsakit yang ia 
kenakan. 


“Nggak lucu.“ 


“Saya nggak lagi ngelawak El, kamu aja yang nggak pernah 
melihat keseriusan saya ke kamu.” Katanya dengan ekspresi 
keseriusan yang membuat gue nggak bisa berkutik. Untunglah pak 
Husain supirnya menyelamatkan keadaan dengan tiba-tiba masuk 
kedalam ruangan. 
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"Pak tolong carikan El pakaian kering."Perintah Dave, dan sang 
supir hanya mengangguk. 


"Nggak papa kok, cuman basah sedikit aja, Cuman lengan aja 
yang basah." Gue menolak cepat. 


"Kamu bisa masuk angin nanti." Kata Dave cepat dan memberi 
isyarat untuk pak Husain tetap mengikuti perintahnya. 


"Enggak, nanti juga kering." Gue masih bersikukuh menolak. 

"Kalau gitu ambil kaos saya di mobil, di belakang ya, ada dua atau 
tiga potong kaos bersih, bawa aja semuanya." Kalimat Dave 
menghentikan langkah pak Husain sejenak namun akhirnya dia 


pergi, menghilang dibalik pintu. 


KKK 


Pak Husain menyerahkan tiga potong kaos pada Dave dan pamit 
undur diri, menyisakan kamı berdua. 


"Darurat, tapi kamu harus ganti baju, kalau nggak mau masuk 
angin." 


"Nggak ah. " Tolak gue. 
"Bisa nggak sih, sekali ini aja kamu turuti kata-kata saya?" Dave 


menatap kesal kearah gue. "Susah banget ya buat kamu bilang iya 
kalau saya yang minta." Imbuhnya. 
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Nggak ada pilihan, akhirnya gue ambil aja pakaian paling atas dan 
segera berjalan ketoilet untuk mengeringkan diri dan berganti 
dengan kaos Dave. 

Waktu gue keluar lagi gue lihat Dave menatap gue. 

“Kegedean.” Kata gue singkat, tapi dia malah tersenyum. 
Akhirnya gue berjalan mendekati dia, berusaha memastikan 
mungkin dia butuh sesuatu. 

“Butuh sesuatu?” 

“Iya.” Jawabnya singkat. 

“Apa, biar saya cari.” Sambar gue cepat. 

“Kamu.” 

“Dave saya nggak lagi bercanda sekarang.” Gue berkata kesal, 
dan dia tersenyum sebelum akhirnya bicara. "Seberapa penting 
saya buat kamu?" Dave mendongak dan menatap gue. 

"Kamukan arsitek rumah saya, jadi kalau kamu kenapa-kenapa itu 
akan berpengaruh sama progress pembangunan rumah saya." Gue 
menjawab panjang lebar, dan setelah kalimat gue berakhir, gue 


baru menyadari kebodohan gue. 


"Elia, saya tanya seberapa penting, cukup jawab penting atau 
nggak penting, saya nggak butuh penjelasan panjang lebar." 


Gue terdiam. 


Elia Hakim By AchElia Sugiyono - 157 


"Ok, lupain." Dave merebahkan dirinya kembali. "Nanti pak 
Husain akan anter kamu balik ke apartment." 


Nah kalau gue pulang sama supirnya terus dia di sini sma siapa? 
"Lho, terus kamu?" 


"Saya masih harus ada pemeriksaan sampai besok. Jadi saya 
nggak pulang." Jelasnya. 


"Terus yang jagain kamu?" Alis gue bertaut. 


"Ini rumah sakit, banyak perawat, banyak dokter. Aneh kamu ni, 
tanya siapa yang jagain saya, ya mereka lah." 


"Enggak, saya nggak akan pulang, saya temenin kamu aja di sini." 
Gue nggak tega dong, dia aja kesulitan buat bangun, masa gue 
tega ninggalin dia sendirian. Mana sejauh ini gue nggak tahu 
keluarganya siapa dan tinggal dimana. 


"Terus kamu mau tidur di mana?" Tanya Dave. 


"Dimana aja, di sofa itu juga bisa." Gue menoleh kearah sofa kecil 
di sisi ruangan. 


"Nggak ... nggak, kamu pulang sama pak Husain." 


Gue menggeleng untuk mempertegas pilihan gue untuk tetap 
tinggal. 


"Ok, saya nyerah. Kamu boleh nginep di sini dengan satu syarat." 
Dave akhirnya membuka opsi untuk win-win solution. 
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"Apa?" 

"Kamu akan tidur di bed ini bareng saya." Dave menyunggingkan 
senyum kemenangannya, setelah gue merengut menatapnya. 
"Gimana?" Tantang Dave. 


"Jangan gila deh-" Desis gue. 


"Kok gila sih, mangkanya kamu nurut sama saya, kamu pulang 
bareng pak Husain." 


"Nggak-" 

"Ok, malam ini kita tidur di bed ini." Tegas Dave dan itu berhasil 
membuat gue meyerah pada akhirnya. "Saya akan pulang sama 
pak Husain." Akhirnya El menyerah. 

"Saya lagi ngetes seberapa kuat kamu bertahan sama pendirian 


kamu, ternyata nggak sekuat yang saya bayangin." Dave sekali 
lagi tersenyum. 


EMPAT BELAS 
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"Saya pulang." Akhirnya gue pamit undur diri. Melangkah keluar 
dari ruangan itu dengan rasa berat hati. Mungkin ini cerminan 
yang hakiki, ketika seseorang tak memiliki siapapun maka dia 
akan terbaring sendiri di rumah tempat orang sakit berkumpul ini. 


"Hati-hati, terimakasih udah dateng." 

Meski langkah gue menjauh: dario Dave tapi mata kami seolah 
saling berpelukan erat tak ingin berpisah. Menimbulkan semacam 
keengganan dalam diri gue untuk benar-benar meninggalkan pria 


malan gitu sendirian. 


Gue membisu, memilih untuk terus melangkah mengikuti langkah 
pak Husain yang juga sama sunyinya. 


"Pak, bapak pulang sendiri aja-" Kata gue sesaat setelah 
menghentikan langkah, dan membuat pak Husain menoleh kearah 
gue. "Terus ibu?" 


"Saya di sini jaga pak Dave." Jawab gue singkat. 


"Tapi bapak minta saya anterin ibu pulang.” 
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Gue tersenyum, pria ini begitu loyal pada Dave rupanya. "Anak 
isteri bapak nunggu di rumah, hati-hati ya." 


"Ibu beneran mau tinggal di sini?." 


"Iya, tapi jangan kasih tahu bapak ya." Pesan gue, "Kalau bapak 
tanya nanti, bilang saya udah dianter dengan selamat sampai di 
rumah." 


"Baik bu." Angguk pak Husain ditutup dengan senyuman sebelum 
akhirnya berbalik meninggalkan gue. Dan gue memilih untuk 
duduk disalah satu bangku kosong yang berjajar hampir sepanjang 
lorong rumahsakit. 


Menyandarkan kepala gue kebelakang. 


Gue sudah kehilangan rasa”simpati” dan “empati” gue sejak 
bertahun-tahun lalu. Gue merasa bahwa gue hidup seperti robot, 
jauh dari kata bahagia. Bagun, kerja, kerja, kerja, kerja, tidur, 
bangun, kerja lagi. Seperit itu dan di hari berikutnya tinggal tekan 
tombol “replay” dan semua kejadian akan berulang. 


Menghubungi papa dan mama untuk menanyakan kabar mereka 
bahkan menjadi sesuatu yang gue takuti. Karena setiap kali kami 
bicara, gue hanya akan menangis sepanjang pembicaraan. Dan 
bukan hanya gue, mama juga akan sama dengan gue, beliau akan 
menangisi nasib gue dan papa menjadi penengah di antara 
tangisan kami. 


Bukan gue nggak rindu. 
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Gue merindukan mereka setiap detik dalam kehidupan gue, tapi 
menghubungi mereka, bercerita banyak hal, kesedihan, kesusahan, 
kesulitan, hanya akan membebani mereka, dan gue memilih untuk 
diam dan menelan semuanya bulat-bulat, sendirian. 


Dan di tempat sesunyi ini, rumahsakit, gue baru bisa merasakan 
bawha gue sudah lama tidak menjadi “manusia” rupanya. 


Tiba-tiba terdengar jerit tangis dari salah satu ruangan perawatan. 
Dan gue bisa merasakan atmosfir kesedihan ketika seorang ibu 
bahkan sampai merosot ke lantai dan menangis histeris dipelukan 
kedua puteranya. Mungkin dia menangisi suaminya. 


Lalu gue melihat kedalam diri gue. Kalau waktu itu, giliran gue 
untuk berpulang tiba, mungkin nggak akan ada orang yang 
menangis di pusara gue. Karena gue nggak punya siapa-siapa. 


Andai saja waktu itu gue sempat memiliki anak dari Eric, 
mungkin dia akan jadi alasan untuk gue bertahan hidup, demi dia. 
Tapi sayangnya tidak. Dan sekarang gue seperti kehilangan 
semangat hidup gue yang selama hampir dua tahun terakhir 
membara. Hanya karena gue berada di rumahsakit. 


Kak 


Sudah sangat larut dan gue baru menyadari bahwa sejak sore tadi 
gue belum makan. Akhirnya gue putuskan untuk berjalan keluar 
dari area rumahsakit dan menemukan banyak warung-warung 
tenda dadakan yang menjajakan berbagai menu. 


“Kopi satu pak.” Gue memesan kopi di salah satu warung 
Indomie. 
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Disebelah gue rupanya ada pasangan muda-mudi yang sedang 
dimabuk cinta. Mereka menikmati makanan sederhana, dua 
mangkok mie instan rebus dan dua cangkir es teh. 


“Nek ibumu ndak setuju nanti piye?” Tanya sang wanita. Dengan 
kemampuan bahasa Jawa gue yang lumayan gue bisa 
menyimpulkan bahwa wanita itu sedang mempertanyakan jika ibu 
si pria nggak setuju gimana? 

“Kamu itu pilihanku dik, jadi aku akan bertanggung jawab penuh. 
Dan soal ibuku itu urusanku.” Kata sang pria ditengah aktifitas 
mengunyahnya, dan gue melirik ke arah si wanita, dia tersenyum 
malu kemudian melanjutkan menyantap mie di hadapannya. 


Andai semua pria bisa berkata sekaligus menepati perkataannya 
itu. Nggak akan banyak wanita yang bernasib sama kaya gue. 


“Kopi mba.” Si bapak menyodorkan secangkir kopi instan ke gue. 
“Makasih pak.” Gue tersenyum ramah. 

“Kayanya saya pernah lihat mbanya di tipi ya?” Tanya si bapak. 
“Oh, enggak.” Gue menggeleng, mungkin saja dia masih 
mengenali gue karena beberapa kesempatan secara menyedihkan 
gue dikejar-kejar wartawan untuk memberikan statement soal 
sidang yang baru saja gue menangkan. 


Bapak itu tersenyum lalu menawarkan menu makanan. 


“Mie instan boleh pak.” Jawab gue. 
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“Rebus atau goreng mba?” 
“Rebus aja.” 


Andai saja gue makan mie instan waktu masih bersama Eric, 
sebagai orang yang berkecimpung di dunia kesehatan dia pasti 
akan protes. Dan itu akan menjadi pembciaraan yang 
menggemaskan disela makan, tapi tidak lagi. 


Gue menyantap mie instan itu dengan cepat dan setelah itu 
memutuskan untuk kembali ke area rumahsakit. Gue lihat ponsel 
gue, ada beberapa kali panggilan tak terjawab dari bos. 


“Ini pasti soal si botak” batin gue. Dan gue memutuskan untuk 
menonaktifkan ponsel gue. 


Kembali ke lorong itu, dan sekarang sudah mulai sepi karena 
malam sudah semakin larut. Tapi gue memilih untuk duduk 
bangku, dan tidak masuk keruangan Dave. Karena gue pikir 
sebaiknya gue masuk setelah Dave tertidur, karena kalau tidak 
urusannya akan menjadi rumit. 


KKK 


Gue masuk keruang perawatan Dave, melihat dia tertidur pulas 
dari kejauhan, tapi rasanya tidak tahan untuk melihatnya dari 
dekat. 


“Saya nggak ngerti, kenapa dari sekian puluh, ratus, mungkin ribu 
orang yang saya temui sebelum kamu, nggak ada yang bisa 
membuat saya care lebih dari ini. Seperti yang saya rasakan ke 
kamu.” Batin gue. “Tentu saja selain Eric waktu itu.” 
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Gue memilih untuk berjalan ke arah sofa dan meringkuk di sana, 
menatap pria malang dengan perban di kepalanya, sampai rasa 
kantuk datang menyerang dan gue nggak punya daya kekuatan 
untuk menolaknya. Gue terlelap. 
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LIMA BELAS 


Gue tersadar kalau gue lagi berada di rumahsakit, dan meringkuk 
di sofa sekitar pukul lima pagi. Dan gue segera berjalan keluar, 
untuk mencari toilet dan merapikan diri gue. Gue nggak mau 
Dave tahu kalau sepanjang malam gue berjaga, em, tertidur di 
rumahsakit demi dia. 


"Eh, udah bangun." Gue baru kembali ke kamar Dave sekitar 
pukul tujuh pagi, dan selama dua jam itu aktifitas yang gue lakuin 
adalah, membersihkan diri gue di toilet dumahsakit yang menurut 
gue sih kalau nggak darurat nggak recomended banget karena 
aroma obat yang kental. 


Setelah itu gue berjalan keluar dan mencari sarapan. Nggak 
banyak yang ditawarkan pagi hari, nggak seperti semalam. Gue 
cuman menemukan tukan bubur ayam, nasi uduk, dan bakpaw. 
Akhirnya gue memilih masuk kedalam kantin dan rupanya sudah 
ada banyak makanan ringan yang di pajang di etalase. 


Gue memesan secangkir teh hangat dan sebuah risoles isi rogut. 


Kaka 


Setelah semua ritual pagi gue, akhirnya gue datang ke kamar Dave 
dan melihat dia sudah bangun. 
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“Hei.” Gue berbasa-basi dan dia tampak sedang duduk membaca 
koran. Darimana dia dapet korang? Oh, jangan-jangan pak Husain 
udah dateng sepagi ini demi sebuah loyalitas tanpa batas. 


"Kamu nggak pulang semalem?" Tanya Dave sambil merapikan 
korannya. 


"Pulang kok, baru aja dateng." Bohong gue. 


"Jadi semalem nggak ganti baju, nggak mandi juga. Atau suka 
banget pakai kaos saya?" Dan bodohnya gue, entah kemapa 
pikiran gue, apa belum semuanya kembali ke posisinya setelah 
gue terbangun, ternyata gue masih pakai kaos Dave. 


"Saya mau temui perawat dulu, jam berapa dokter kamu visit." 
Apalagi kalau bukan escape plan. Gue menyusun rencana 
melarikan diri secepat kilat dan: segera pergi dari tempat itu. 
Awalnya untuk menghindari Dave dan mungkin saja pikiran- 
pikirannya, tapi kemudian gue memutuskan untuk menemui 
dokternya yang baru datang sekitar setengah delapan. 


Gue konsultasi tentang kondisi Dave dan dokter bilang luka luar 
saja, tidak ada kerusakan didalam organ termasuk soal benturan di 
kepala. 


Perawat meminta gue membereskan administrasi semenetara 


Dokter melakukan pemeriksaan akhir sebelum Dave 
diperbolehkan untuk pulang. 


KKK 
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Waktu gue balik, selang infuse sudah dilepas, nggak ada 
disapapun di ruangan ini kecuali Dave yang sedang berdiri di 
dekat jendela dengan tatapan kosong, termenung, terlihat sedih. 


"Hei." Sapa gue sambil perlahan mendekat. 


"Hei," Dave tersenyum, tapi tidak menyentuh matanya, dan 
sapaan gue seolah membangunkannya dari lamunan panjang. 


"Kenapa?" Gue menatap Dave penuh selidik tapi dia memilih 
untuk menggeleng. 


Gue menyodorkan obat dan kwitansi rumahsakit pada Dave. 
“Nanti saya transfer ke kamu ya.” Kata Dave dan gue 
mengangguk. 


"Bisa kapan-kapan.” Jawab. gue. Dan Dave segera menghubungi 
seseorang. 


“Selamat pagi” Dave berjalan menjaduh dari jendela ketika 
panggilannya tersambung. “Angela, tolong transfer uang ke 
rekening ibu Elia Hakim, jumlahnya nanti saya message ke 
kamu.” 


“Kamu tahu account saya?” 


“Kamu kan klien di kantor, pasti ada data tentang kamu termasuk 
nomor rekning transfer kamu.” 


“Oh.” Gue teringat sesuatu, semua proses udah selesai, kemana 
supirnya Dave? 
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“Supir kamu belum dateng jemput?” 


"Tadi dia dateng pagi-pagi banget, sebentar, tapi kelihatan buru- 
buru soalnya anaknya sakit. Jadi saya minta dia pulang." 


"Terus kamu?" 


"Ya nyetir sendiri" Jawab Dave santai. "Yuk." Dave melenggang 
meninggalkan gue, dan gue pontang panting menyusulnya. 


Sesampai di area parkir tidak sulit menemukan mobil Dave, 
karena bentuknya yang mencolok, tentu saja dibandingkan mobil- 
mobil di sebelahnya. 


"Biar saya aja yang nyetir." Gue mengulurkan tangan untuk 
meminta kunci. Tapi Dave menoleh kearah saya, 
mempertimbangkannya sebentar: kemudian bertanya. "Kamu 
yakin mau nyupirin saya?" Tapi kemudian dia mengeluarkan 
kunci dari saku celananya dan menyerahkan ke gue. Dan ketika 
gue menekan remote terdengar bunyi “beep” 


"Iya, anggep aja karena kamu tetangga saya." Jawab gue singkat 
dan membukakan pintu buat dia. Dave menatap gue sekilas, 
menggeleng dan seketika seulas senyum mengembang di 
wajahnya. 


Wah, berasa jadi supir ya gue? Bukain pintu segala kalau majikan 
mau masuk mobil. Dan selama gue bisa nyetir mobil gue nggak 
pernah punya supir. Tapi kali ini gue yang jadi supir. 


" 


"Hati-hati nyetirnya bu." Dave tersenyum sambil memasang 


sabuk pengamannya. 
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"Nggak usah khawatir, saya tahu banget kalau mobil kamu 
mahal." Sambar gue cepet. 


"Bukan soal mobilnya, soal keselamatan kita, terutama kamu." 
Katanya dan itu membuat gue menoleh kearahnya. “terutama 
kamu.” Apa keselamatan gue penting banget buat dia? 


Gue menelan ludah. 


Mesin mobil menyala dengan halus dan dengan sedikit gugup 
sejujurnya, gue memutar kemudi sehingga mobil itu melaju 
perlahan meninggalkan area parkir rumahsakit. 


"Kata dokter kamu nggak boleh beraktifitas berat untuk beberapa 
hari kedepan, sampai kamu pulih betul" Gue akhirnya 
memutuskan untuk memecahkan keheningan diantara kami. 


Dave tersenyum ketika gue menoleh kearahnya sekilas dan dia 
berujar "Dokternya lebay." mata gue memicing kearahnya dan 
nada bicara gue meninggi secara otomatis tanda ketidaksetujuan. 
"Kok lebay sih, kamu nggak lihat itu perban masih nempel di 
situ." 


"Saya pernah terluka yang jauh lebih parah dari ini Elia" Dave 
menatap ke arah gue dan sialnya gue nggak bisa berbuat apa-apa. 


Mengalihkan pembicaraan adalah salah satu jurus ampuh untuk 
membuat Dave mengalihkan pandangannya juga dari gue. "Terus 
ini nanti siapa yang ngurusin kamu di rumah?" 

"Nggak ada, lagian saya udah biasa ngerjain semua sendiri." 


Sambar Dave santai. 
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"Dave kamu harusnya cari asisten rumah tangga dong, ya paling 
nggak kalau kondisi kamu lagi kaya gini, kamu bisa ada yang 
ngrawatin." Protes gue. 


Orang kaya kok nggak punya asisten rumah tangga. Pelit atau 
gimana nih? 


"Bukan asisten rumah tangga yang harusnya ngrawatin saya, tapi 
isteri." Dia tersenyum kearah gue ketika sekilas gue menatap 
kearahnya. 


Dan gue tertawa. Nggak tahu kenapa, geli aja gitu. 
"Kamu kok ketawanya gitu, ngledek banget." 


"Ya udah jangan cuman teori, praktekin, cari isteri." Gue 
tersenyum miring, masih dengan: nada underestimate. Ini orang 
emang kelihatan lebih banyak teori daripada praktek. Atau 
memang dia tipe-tipe pria PHP yang suka tebar-tabur pesona, 
menjala wanita mempermainkannya sebentara lalu ganti dengan 
yang lain? 


Kalau ada istilah anti sosial atau ansos, mungkin dia termasuk 
yang anti komitmen. 


"Saya tahu deh, kamu ini tipe-tipe pria playboy yang takut 
komitmen. Kencan sana sini tapi nggak ada yang di nikahin." Kata 
gue dengan nada sangat yakin, bahkan bisa di bilang men-judge. 
Dan Dave terlihat diam. Diam berarti iya kan? Batin gue. 


"Ketebak deh pria-pria jaman sekarang, nggak ada tanggung 
jawabnya sama sekali." 
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Dan dia masih diam, oh my gosh, bener kan apa yang ada di 
pikiran gue. Coba kalau gue mudah tergoda, gue juga bakalan 
berakhir sebagai salah satu yang menjadi korbannya. 


Gue menarik nafas dalam. "Masih mendingan saya, saya berani 
nyoba yah walaupun gagal. Daripada kamu nggak sama sekali." 
Lirik gue, dan gue melihat rahang Dave sekelas mengeras. "Klise 
mungkin kedengarannya buat kamu, tapi saya selalu punya 
impian, kalau pernikahan itu sekali seumur hidup. Nggak masalah 
lambat asalah selamat bukan?" Dia tersenyum ke arah gue dan itu 
seolah meledek gue balik. 


Ah sialan. 

"Lagi pula, buat pria, umur bukan batasan untuk menikah. Sampai 
akhir hayat, secara biologis kami masih produktif." Dave 
menaikkan alisnya. "Itus sebabnya banyak kakek-kakek nikah 
sama gadis kan akhir-akhir ini." 

Gue nggak bisa ngomong apa-apa lagi kalau sekarang. 

"Kamu sendiri nggak mau nyoba buka hati, ya siapa tahu ada 
orang di luar sana yang bener-bener bisa kasih kamu apa yang 
disebut kebahagiaan." 

“Kamu maksudnya?” Tembak gue. 


“Bukan saya, pria lain.” Jawabnya santai. 


"Basi." Jawab gue ketus. 
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“Lagian kenapa kalau saya orangnya? Apa yang kurang dari 
saya?” Tanyanya jumawa. 


“Justru karena kamu nggak ada kurangnya mangkanya saya nggak 
mau.” 


“Kenapa begitu?” 


“Seseorang yang sempurna akan cenderung menuntut 
pasangannya untuk sesempurna dirinya. Dan kalau dia nggak 
dapet, dia akan mencari itu dari wanita lainnya, dan akan seperti 
itu terus Dave.” 


“Darimana kamu dapet kalimat itu?” 


“Logika aja Dave, mana mau orang yang punya semuanya 
menerima pasangan yang. biasa-biasa aja, atau bahkan punya 
banyak kekurangan.” 


“Jangan salah Iho El, banyak yang seperti itu. Kamu aja yang 
nggak pernah aware sama lingkungan kamu.” Dave fokus 
menatap gue. “Lagipula nggak semua laki-laki punya pikiran yang 
sama seperti yang ada di kepala kamu itu. Nggak melulu isi 
kepalanya itu soal body wanita, nggak melulu isi kepalanya itu 
soal muka yang cantik, kulit yang putih dan lain-lain.” 


Dave menarik nafas. “Yang basi itu kamu, kalau kamu masih 
berpikir semua laki-laki seperti itu. Beberapa, memang seperti itu, 
tapi banyak laki-laki yang setia pada pasangannya meskipun 
mereka punya harta, punya tahta.” 
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“Presiden kita yang sekarang gimana? Kamu nggak lihat beliau 
punya semuanya, tapi setia sama isterinya kan?” 


“Ya anggep aja itu satu dari sekian juta orang Dave.” 


“Ya kalaupun perbandingannya seperti itu, tapi masih ada 
harapan.” 


“Kecil.” Sambar gue. 
Dan itu jadi perdebatan kusir yang cukup menggairahkan. 


Perdebatan tak berdasar tapi seru untuk terus dilakukan. Bahkan 
sampai kami tidak sadar kalau kami hampir tiba di apartment. 
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ENAMBELAS 


"Saya cuman nemu sayuran sama daging di kulkas." Gue 
meletakkan sepiring tumis daging dan sayuran juga nasi putih 
yang baru saja matang gue masak. 


"Nggak papa." Dave menarik bangku dan duduk. 


"Mau saya ambilin nasinya?" Tanya gue. Ah sial, ini kebiasaan 
kalau gue sama Eric makan bareng. Gue selalu pengen jadi isteri 
idaman. Tetap cantik mempesona; karir cemerlang, suami keurus, 
ya walaupun kalau masak masih kadang suka keasinan, tapi gue 
beusaha membuat semua itu berjalan beriringan. Dan fokus utama 
gue adalah Eric yang ternyata berfokus pada wanita lain 
dibelakang gue. 


"Nggak usah, saya ambil sendiri aja." Dave mengambil nasi 
secukupnya ditambah tumisan hasil masakan gue, tapi sebelum 
menyuapkan dalam mulutnya dia sempatkan untuk menunduk 
sebentar. Mungkin berdoa. 


What? 


Masih ada ya pria jaman sekarang yang kalau mau makan berdoa 
dulu? 
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"Kamu makan dulu kalau mau ke kantor." Dave berbicara ke gue 
sebelum akhirnya menyuapkan makanan dalm mulutnya. Sambil 
mengunyah alisnya bertaut. Dan gue menunggu kalimat apa yang 
akan dia ucapkan. 


“Enak.” Katanya dan itu membuat gue bisa menghembuskan nafas 
lega. “Tapi agak keasinan sedikit.” Imbuhnya dan gue segera 
menyuapkan tumisan di piring gue satu sendok penuh ke mulut. 


Sensasi asin yang luar biasa. Tadi pas diatas kompor kayanya 
nggak seasin ini sih. 


“Ini asin banget.” Gue segera menggelontor tumisan asin itu 
dengan air mineral dari dalam gelas gue. 


“Enggak, rasanya pas kok kalau dimakan sama nasi.” Katanya. Ya 
baiklah, usaha menghibur, dan menghargai hasil masakan gue. 
“Nggak ngantor hari ini?” Imbuhnya. 

"Siangan aja kok saya ke kantornya, udah ijin juga tadi." 

"Maaf ya, saya jadi ngrepotin." Sesal Dave. 

"Nggak papa." Gue tersenyum sekilas. 

"Kamu nggak kasih tahu keluarga kamu soal kondisi kamu?" 
Menjadi aneh sih ketika nggak satupun keluarga Dave 
menjenguknya. Tentu saja dia bukan yatim piatu kan? Dan nggak 


mungkin juga dia nggak punya keluarga sama sekali, emang dia 
lahir dari batu apa. 
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Dave menghentikan aktifitas mengunyahnya, lalu menatap gue 
beberapa saat, Dia menarik nafas cukup dalam, tanda bahwa apa 
yang akan dia ungkapkan cukup berat baginya. 


"Saya yatim piatu." Katanya singkat. 


"Sorry." Jadi dia tinggal dipanti asuhan selama ini? Kemudian 
bisa sesukses ini gimana caranya? 


"Enggak papa." Geleng Dave. Dia meraih gelas lalu menuang air 
mineral dan meneguknya beberapa teguk. 


“Saya nggak bermaksud-“ Kalimat gue terpotong. “Saya lihat 
kamu murung waktu saya balik keruangan perawatan tadi, jadi 
saya penasaran. Mungkin kamu butuh dukungan keluarga. 
Mangkanya saya tanya soal keluarga." 


Dave tersenyum. “Em. . .“ Dia menarik nafas dalam lalu 
menghembuskannya dan ekspresinya terulang. Begitu berat dan 
dalam. “Enam tahun lalu saya didiagnosis dokter kena gejala 
hepatitis A. Awalnya sepele sih, baru gejala." 


Hepatitis? Itu bukannya penyakit keturunan? "Keturunan?" Tanya 
gue dan Dave menggeleng. “Gaya hidup.” Jawabnya kemudian. 


"Saya dirawat jalan awalnya, tapi suatu hari saya drop di kantor 
dan langsung dilarikan ke rumahsakit." 


"Dokter bilang ada pembengkakan di jantung, paru, dan ginjal." 


Imbuhnya masih dengan ekspresi berat dan dia menghela nafas 
lagi. 
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“Pola hidup kamu bukannya bagus Dave?” Tanya gue penuh 
selidik. 


“Dulu enggak sama sekali, hancur banget.”Terangnya. 


"Singkat cerita, selama enam bulan saya dirawat. Dan sampai 
bulan kelima itu nggak ada perkembangan yang berarti." Dave 
tersenyum sekilas, sangat pahit baginya mengenang masa-masa 
kelam itu. 


"Saya waktu itu kurus banget, udah tinggal tulang sama kentut 
kalau orang bilang." Dave lagi-lagi mengulas senyum, meski itu 
bukan senyum bahagia, tapi justru sebaliknya. 


"Mama saya yang nggak pernah absen temenin saya." Kenang 
Dave, saat mengatakan kata "Mama" ada sedikit getaran dalam 
suara Dave, dan matanya berubah, sedikit berkaca. 


"Beliau bilang sama saya, saya pasti sembuh, saya masih bisa 
punya umur panjang, saya akan menikah dan akan kasih beliau 
cucu-cucu yang banyak." Lagi-lagi senyuman tersungging di bibir 
Dave meski matanya mengatakan sebaliknya, dan mungkin 
hatinya menjerit perih. Dave menghela nafas panjang sekali lagi. 


"Semua hancur, karir yang saya bangun, saya tinggalkan tiduran 
di rumahsakit enam bulan nggak ada yang ngurusin, tutup." 
Kenang Dave. "Tapi mama saya bohongi saya, beliau bilang kalau 
kantor oprasionalnya bagus, berkembang, dan nunggu saya buat 
pulih, buat bisa kerja lagi." 


Dave berdehem, tandanya semakin berat hal yang akan dia 
ungkapkan pada El. "Mama pernah bawa buku rekening kantor, 
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yang di situ saldonya fantastis sih buat saya. Tanda bahwa kantor 
masih beroprasi dan omsetnya lumayan." 


El menyimak dengan baik, dan memilih untuk tidak berkomentar. 
Mereka praktis menghentikan aktifitas makan ataupun 
mengunyah, Dave sibuk bercerita dan El sibuk mendengar. 


"Kamu tahu apa yang mama saya lakukan?" Dave menyipitkan 
mata ke arah gue dan gue menggeleng lemah, masih menyimak 
dengan hati kecut. 


"Beliau jual rumah warisan almarhum papa dan memilih buat 
nempatin rumah yang baru saya bangun belum selesai demi kasih 
tunjuk ke saya soal rekening." Dave menggeleng-gelengkan 
kepala. "Adik kandung saya, namanya Damian, dia sampai marah 
besar dan nggak pulang berhari-hari gara-gara mama jual rumah 
kami demi saya." 


"Terus?" 


"Ya uang itu ternyata di paakai untuk bayar hutang-hutang kantor 
tanpa sepengetahuan saya.” Dave berdehem, kemudian 
melanjutkan. “Di bulan keenam ada semangat untuk sembuh yang 
luarbiasa, dan itu datang dari mama saya." 


"Akhirnya dokter bilang beberapa organ recovery dengan sangat 
cepat dan diluar dugaan, seem's like miracle happened lah." 


"Sejak itu saya berhenti merokok, saya berhenti minum, saya 
berhenti ke club malam." Terang Dave sambil mengukur ekspresi 
gue yang berubah ketika dia menyebutkan “Rokok” “Minum” dan 
“Club malam”. 
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"Kaget ya?" Tanya Dave penuh selidik. 


"Sedikit" Jujur El. “Em .. .Kaget banget.” Gue mengkoreksi. Jadi 
ceritanya manusia di hadapan gue ini dulunya bad boy yang 
bertobat atau gimana nih? 


"Saya dulu alkoholik, perokok berat, dan saya yah mungkin kalau 
istilah anak jaman sekarang bad boy lah." Dave tersenyum malu. 


Ok terkonfirmasi. Dia beneran mantan bad boy, atau sampai 
sekarang dia masih bad boy. Tapi dia udah nggak muda lagi sih 
buat jadi bad boy. Gue terkikik dalam hati. 


"Ok, terus?" Gue masih penasaran sama ceritanya. Mumpung dia 
terbuka jadi ini kesempatan gue untuk tahu lebih banyak. 


"Terus setelah saya pulih saya tahu kalau rumah kami dijual sama 
mama, buat bayar hutang-hutang kantor. Hancur hati saya waktu 
itu. Saya sedih banget, mama harus merelakan peninggalan papa 
satu-satunya buat usaha saya.” 


“Tapi saya sadar, nggak akan ada yang berubah kalau saya cuman 
meratapi semuanya. Saya berusaha beli lagi itu rumah, memang 
harganya udah naik gila-gilaan." Terang Dave lebih lanjut. 


"Saya banting tulang siang malem buat dapet duit banyak, saya 
mulai lagi usaha yang tadinya udah mati, dan di tahun kelima saya 
baru bisa dapet uang yang cukup buat beli lagi itu rumah." Dave 
terdiam, mengatur emosinya, seolah perjuangannya tergambar 
jelas dari setiap guratan di wajahnya. 
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“Kamu bayangin lima tahun mama saya menunggu penuh harap 
untuk bisa kembali menempati rumah peninggalan suaminya.” 


"Baru sebulan kami tinggal di rumah itu lagi, mama jatuh sakit." 
Rahang Dave mengeras. "Waktu itu, saya coba kasih dukungan 
penuh buat mama sembuh, seperti yang selama enam bulan mama 
lakukan buat saya." Mata Dave berkaca dan gue terhenyak. Ini 
sangat berat buat dia. Menceritakan kembali kenangan buruk. 


"Saya bilang kalau mama sembuh saya mau nikah dengan wanita 
pilihannya, saya janji saya nggak akan lari terus kalau dijodohin, 
saya janji akan kasih cucu mama segera, dan nggak cuman satu, 
tapi banyak." Genangan di mata Dave semakin dalam, dan 
akhirnya menetes, tapi dia segera menghapusnya. 


"Sorry" Dave tersenyum sekilas, dan gue nggak tahu harus 
berkata apa. Gue hanya,.,bisa mengusap lengannya, karena 
kebetulan kami duduk bersebelahan. 


"Mama meninggal seminggu setelah dirawat di rumahsakit." 
Lanjut Dave. 


"Dan waktu kamu bilang soal isteri di mobil tadi, rasanya kaya 
tamparan keras buat saya." Dave menatap gue dalam-dalam dan 
mata gue nggak berkedip menatapnya. 

"Dave sorry saya nggak bermaksud-" Kalimat gue terpotong. 
“Enggak El, saya tahu kamu nggak bermaksud buat menyinggung 


saya." Dave tersenyum, dia balik menyentuh tangan gue dan 
meremasnya sekali. 
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"Rumahsakit buat saya itu jadi tempat yang paling bikin saya 
sentimentil. Pertama saya pernah sekarat selama enam bulan, dan 
itu bukan waktu sebentar, dan kedua saya melihat mama saya 
pergi meninggalkan saya selamanya di tempat itu juga." 


Dave menarik nafas dalam. "Yang paling bikin saya nyesel 
sampai sekarang adalah nggak satupun dari janji-janji saya ke 
mama yang bisa saya realisasikan sampai sekarang." 

"Soal isteri?" 

"Salah satunya." Senyum Dave malu. 

"Mama saya udah kenalin saya ke banyak wanita, ada kali sepuluh 
atau lebih." Kenang Dave, dan dia sedikit geli. "Setiap kali 
dikenalin ujungnya saya tolak, sampai mama saya nanya, jangan- 
jangan saya memiliki disorientasi seksual." 

Gay? 

Dia gay? 

"Jangan berpikir aneh-aneh, saya bukan gay ya. Saya normal." 
Dave menatap ke arah gue, mengkonfirmasi perubahan ekspresi 
gue ketika dia mengatakan Disorientasi seksual” 

"Pokoknya saya sering banget kecewain mama deh waktu itu, dan 
kalau waktu bisa diputer, mungkin saya akan pilih salah satu dari 


wanita itu, ngacak aja, biar mama seneng." 


"Saya nggak nyangka, kamu anak mama banget ya." 
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"Iya, soalnya buat kami berdua, saya dan Damian adik saya, 
mama itu, ya mama sekaligus papa." Terangnya. 


Poor Dave. 

"Papa meninggal waktu kami masih kecil, dan kami hampir nggak 
pernah kenal sosok papa seperti apa. Karena beliau juga bekerja di 
tambang minyak lepas pantai. Jarang pulang." 

"Oh-" 

"Sekarang saya tinggal punya Damian." 

"Terus dimana dia sekarang?" 

"Di Kanada, dia tinggal di sana sama isteri dan anaknya." 


"Oh-" 


"Ya kalau di sini saya nggak punya siapa-siapa selain pak Husain, 
beliau udah saya anggap keluarga sendiri." 


Pak Husain supir? 
"Beliau kerja sama mama udah puluhan tahun." 
"Oh-" 


"Ah, jadi ngelantur kan obrolan kita. Kamu selesaikan makan, 
terus siap-siap buat ngantor gih." 


"Kamu nggak papa saya tinggal?" 
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"Nggak." Dave juga kembali menyentuh alat makannya "Thanks 
udah mau dengerin." 


"Sama-sama." Gue menatap dalam pada Dave dengan tatapan iba 
tentunya. 


"Saya nggak pernah cerita sama siapapun sebelumnya, baru 
kamu." Dave tersenyum dan lagi-lagi mata kami bertaut. 


"Kalau kamu butuh temen cerita, saya bersedia kok jadi 
pendengar." Gue menawarkan diri. 


“Mangkanya itu, saya selalu bilang sama kamu kalau semua orang 
berhak mendapatkan kesempatan kedua. Karena dalam berbagai 
bentuk, hampir semua orang pernah gagal El.” Dave meraih 
tangan gue dan meremasnya. Gue hanya bisa menelan ludah. 


“You deserve for the better man.” 


I don't think so. Tapi gue memilih untuk diam. 
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TUJUH BELAS 


"Eia kamu tahu kan siapa pak Burhan?" Siapa lagi yang 


berbicara kalau bukan pak Jonathan, pemilik Jonathan Saragih 
and Partner. 


"Iya pak-" Angguk gue 


"Harusnya kamu bereskan dulu urusan beliau baru kamu pergi 
temui temen kamu itu." Yang bikin gue kagum dari bapak yang 
satu ini, adalah ketika beliau marah, beliau tidak membentak. 
Berbicara dengan nada standard hanya penekanan di kata-kata 
tertentu yang penting. Padahal nama Saragih jelas bertengger di 
belakang namanya, tapi beliau tidak suka berteriak frontal. Marah 
yang elegan mungkin kalau gue bilang. 


Tapi bukan gue namanya kalau menyerah dan mengaku kalah 
begitu saja. Gua harus kasih penjelasan logis, bukan bermaksud 
membela diri, tapi bos gue ini harus tahu kebenarannya seperti 
apa, soalnya si botak jelek bisa aja ngarang cerita macem-macem 
waktu ngaduin gue ke si bos. "Dia keluarga saya pak, bukan 
cuman temen saya. Dan belum ada yang tahu kondisinya, itu 
sebabnya saya buru-buru pergi." 
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"Ok, lain kali kalau ada hal yang mendesak, setidakanya kamu 
minta ijin dulu ke saya." Tutupnya. 


Begitulah “marah” yang “elegan” menurut gue. Nggak perlu 
panjang lebar dan gebrak-gebrak meja. Cukup apa yang mau 
beliau katakan sudah tersampaikan. Begitu saja. 


"Baik pak." Gue tertunduk, dan pamit undur diri. “Permisi pak.” 
"Ok. " 


Gue keluar dari ruangan bos gue tentu saja dengan wajah nggak 
bersemangat. Selama ini gue berusaha menjadi anak buah terbaik 
beliau dan beberapa kesempatan gue sempat tampil sebagai kuda 
hitam dan mendapatkan apresiasi dari beliau. Itu berharga banget 
buat gue, tapi menjadi hilang semua ketika si botak jelek itu 
merusaknya dalam sekejap. 


Kak 


Gue berjalan gontai keluar dari lift, melintasi loby sambil sibuk 
mengawasi telepon pintar di tangan gue. Mungkin muka gue kalau 
di jejerin sama keset kaki udah sama bentuknya. Dan gue lagi 
baca sebuah email dari legal sebuah perusahaan yang 
membutuhkan advokasi untuk urusan negosiasi perihal AMDAL. 


"Elia-" Seseorang menyebut nama gue, dan gue seketika menoleh 
kearah datanganya suara. 


Gue terhenyak saat tahu siapa yang beridri di sisi kanan loby. 


Dave dengan jaket coklat dan celana hitam dipadukan dengan 
sepatu sneaker warna coklat. 
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"Dave kamu ngapain kesini?" Mata gue melotot menatap 
kearahnya. "Perbannya udah dilepas?" 


"Tadi saya lihat mobil kamu ada di parkiran apartment, jadi saya 
mampir aja. Saya tanya resepsionis kamu belum balik katanya." 


"Oh itu, agak capek nyetir sendiri, jadi tadi naik taksi." Jelas gue. 
"Itu perban kamu kemana?" 


"Ada temen dokter kebetulan praktek di rumahsakit deket sini, 
saya tadi ketemu sama dia, terus dia check ulang, aman, diperiksa 
bekas jahitannya juga udah nutup, jadi diganti sama perban yang 
lebih kecil aja." 

"Oh-" 

"Ya udah, mau balik sekarang kan?" 

"Iya sih, tapi kamu yakin udah bisa nyetir sendiri?" 

"Saya nggak papa Elia, kamu tenang aja." 

Akhirnya gue mengekor dan masuk kedalam mobil Dave. Lagi- 
lagi gerimis. Mungkin bisa di bilang hampir setiap sore gerimis 


menyemarakkan kemacetan ibu kota. 


Dave menyalakan pemutar musik, pelan, dan gue baru menyadari 
kalau dia penggemar Coldplay. 


Karena yang terdengar langsung suara Chris Martin yang 


menyanyikan sebuah lagu berjudul Everglow. Tanpa iringan band, 
mungkin ini semacam singlenya Chris 
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Volume sengaja diatur untuk tidak terlalu keras, jadi semacam 
back sound di sela obrolan kami. 


"Kamu sibuk kerja terus nggak capek?" Tanya Dave kemudian, 
dan sedikit mengejutkan gue sih, karena gue sempat hanya 
mencoba menikmati suara bang Chris. 

“Hem?” Gue terbengong menatap Dave. 


"Nggak mau liburan?" Lirik Dave sekilas. 


"Em . . Gue berpikir sejenak sebelum melanjutkan bicara. 
"Nggak kepikiran" 


"Coba pikir lagi, tempat mana yang pengen banget kamu 
kunjungin?" Sekali lagi Dave melirik gue. 


ROMA, ITALIA 

Dulu sih, plan sama Eric suatu saat akan pergi ke tempat paling 
romantis di dunia, selain Paris tentunya. Plan keliling dunia, 
berdua. 

Damn!!! 

Stop Dave!! 


"Nggak ada." Jawab gue cepat. 


"Saya mau ajak kamu liburan." Dave menoleh ke arah gue sekilas, 
membuat alis gue bertaut menatapnya. 
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"Pulau Tando."Dave menaikkan alisnya. 
"Baru denger-" 

"Di Nusa Tenggara Barat." 

"Nggak deh, makasih." Gue bergidik. 


Mungkin saja itu sejenis Bunaken, tempat yang indah, such as 
perfect place. Nggak, tempat-tempat indah, romantis, itu hanya 
akan bikin hati perih, karena bayangan tentang Eric akan 
menjadi-jadi ketika gue berada di tempat-tempat seperti itu. pikir 
gue. 


"Anggap aja ini sebagai ucapan terimakasih. Saya nggak akan 
paksa kamu sih. Tapi saya mohon pertimbangkan." 


"Terimakasih buat apa?” Alis gue bertaut “Saya nggak ngerasa 
kasih kamu apa-apa lho Dave.” Imbuh gue. 


“Banyak hal El.” 


"Saya minta kamu pertimbangkan ajakan saya.” 


29 


Gue berpikir sejenak. “He'em.” Gue manggut-manggut, tapi 
bukan berarti gue setuju, gue hanya setuju untuk 
mempertimbangkan. 


KKK 
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"APAAA??" Terdengar suara Tara yang histeris begitu gue 
menceritakan apa yang Dave katakan ke gue soal pulau Tando 
padanya. 


"Jangan kenceng-kenceng dong Tar." Protes gue. Emang ni orang 
satu, kalau lagi happy dia suka kelepasan. Tapi kenapa dia yang 


happy ya? 

"Sorry sorry, gue terlalu excited sih." Sesal Tara, "Nih ya gue 
sambil googling, pulau Tando, NTB." Suara Tara masih terdengar 
begitu renyah meski ini sudah sangat larut. 

"Gilak Elia... itu tu semacam private island gitu deh, pasirnya 
putih, nggak ada jaringan telekomunikasi, nggak ada listrik, Gilak, 


ini keren banget El." 


"Apa?" Teriak gue histeris. Private island?."Terus apa maksudnya 
Dave ngajak gue ke sana?" 


"Ya nggak tahu lah, lo tanya aja ke dia." Jawab Tara ngasal. 
"Aduh nggak deh, jangan-jangan dia mau bunuh gue di sana, terus 
mayat gue dibuang di laut, dimakan ikan. Tamat deh riwayat gue." 
Dan gue bisa bayangin semua kemungkinan terburuk yang bisa 
aja terjadi sama gue. 

Terdengar gelak tawa di seberang. 

"Tara kok lo ngetawain gue sih?" Protes gue. 

"Lo kebanyakan jadi pengacara kriminal sih. Positive thinking 


dong El." 


Elia Hakim By AchElia Sugiyono - 190 


"Nggak deh, kalau nggak ada jaringan komunikasi, nggak ada 
listrik terus kita ngapain di sana?" 


"Ya ngapain aja lah, lo pikir aja sendiri. Gue ngantuk mau bobo 
cantik dulu." 


"Sompret lo!!" 
"Jangan kebawa mimpi ya" Goda Tara. 
"Ah sialan!" tutup gue. 


Gue terdiam, merenungkan kalimat tara soal tidak adanya jaringan 
komunikasi dan listrik. 


Terus ngapain berdua sama Dave di pulau terpencil tanpa listrik, 
handphone, gadget, ngapain gue??? 


Akhirnya gue ambil laptop gue dan nggak bisa nunda lagi buat 
searching soal pulau itu. Nggak banyak yang gue bisa dapat dari 
internet. Karena sepertinya ini bentuk wisata advanture yang 
ditawarkan salah satu travel agent yang menyediakan jasa wisata 
petualangan. 


Gue tipe orang yang konservatif dan gue nggak suka dengan 
sesuatu yang nggak jelas seperti ini. 
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DELAPAN BELAS 


(Author POV) 


Hampir satu minggu, setiap kali ada waktu senggang, meskipun 
itu jarang sekali, tangan El begitu gatal untuk menghubungi Dave. 
Tapi tentu saja pada akhirnya dia mengurungkan niatnya dan 
menasehati dirinya sendiri "Elia Hakim, inget, jatuh itu sakit, dan 
hanya orang bodoh yang jatuh untuk kedua kalinya. Ngerti!" 


Pertemuannya terakhir «dengan: ¿Dave adalah ketika Dave 
mengantarkannya pulang malam itu. Meski begitu bukan tidak 
berusaha mendapat kabar dari Dave sama sekali. El pernah 
mencoba peruntungannya, dia datang ke Serpong, tempat dimana 
rumah barunya sedang dibangun, tapi sayang sekali, dua kali 
berturut-turut dia datang, dan kata pekerja di lapangan Dave sudah 
pulang. 


Tak kehabisan akal, El mencoba mengorek informasi dari Tara, 
meski tentu saja tidak secara terang-terangan. 


"Tar-" Sapa Elia dengan wajah tidak sabaran, yang meski Tara 


tidak bisa melihatnya sama sekali, tapi dia tahu betul bagaimana 
Ekspresi Elia ketika panggilannya tiga kali tidak terjawab. 
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"Hai El, sorry lagi banyak proyek di kantor, agak sibuk jadi belum 
sempet ngabarin lo." Kali ini Tara bermain di kubu Dave. Dia 
sudah berkonspirasi dengan bosnya itu untuk meruntuhkan 
benteng pertahanan Elia. Dan tentu saja Tara dapat predikat 
"sahabat baru" big boss. 


"Oh nggak papa kok, ya gue cuman mau nanyain progres rumah 
itu emang." 


"Nanya apaan? Semua udah gue lihat dengan mata kepala gue, 
bahkan sekarang gue lagi nongkrongin itu proyek." Gumam El 
dalam hati. 


"Yakin lo masih mau nanya? Barusan Anton WA gue, kasih tahu 
kalau lo di proyek, dan mobil lo sampai sekarang masih 
nangkring di sono.!" Batin Tara geli. 


"Lho, lo belum sempet ngeliat ke sono?" Tara berbasa-basi, pura- 
pura tidak tahu. 


"Lah ni gue lagi nangkring di sini." batin El, tapi yang terucap 
tentu saja sebaliknya "Enggak nih, lagi sibuk banget juga. Pengen 


kesana tapi belum sempet." 


"Sumpe lo??" batin Tara "Tya, gue tahu lo sibuk banget pasti." 
Jawab Tara sambil nyengir-nyengir kuda. 


"Ah lo bilang aja langsung Elia, pengen tahu soal si bos Dave 
kan?" Batin Tara lagi. 
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"Buruan bahas Dave dong, duh, gimana gue mulainya. Ah ni 
emak-emak biasa juga biang rumpi, sekarang diem aja." Batin El, 
menunggu Tara memberikan informasi cuma-cuma soal Dave. 


"El, gue tahu lo sibuk banget, jadi reportnya gue email aja ya. Jadi 
lo bisa lihat pas lo senggang aja. Ok. Bye-" Tutup Tara sambil 
nyengir lebar. 


"Oh gitu, ok. Bye.” Alis El bertaut, wajahnya kesal. 
Damn!! gagal 


Nggak berhenti di situ, kegilaan El juga berlanjut. Selama satu 
minggu ini dia pulang dan selalu sekitar jam sembilanan, 
menyesuaikan dengan jam pulang Dave. Dan sebelum masuk lift, 
Elia biasa akan mondar-mandir di depan lift sekitar sepuluh 
sampai limabelas menit...Mungkin kalau seandainya Dave 
kebetulan lewat, El akan membuat drama seolah-olah itu 
kebetulan belaka. Nyatanya nggak berhasil juga. Jangankan 
kebetulan lewat, aroma Dave aja nggak kecium selama seminggu 
ini. 


"Ni orang ngilang ditelan bumi atau di bawa alien?" Gerutu El 
frustasi. 


Akhirnya dia menekan tombol lift dan masuk. 


Tak berapa lama muncullah seorang pria masuk dengan terburu- 
buru. 


DAVE??? Batin El berjingkrak gembira. 
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Akhirnya usahanya selama hampir saatu minggu ini membuahkan 
hasil. Mereka bertemu dan ini benar-benar terlihat seperti sebuah 
kebetulan. 

"Nggak bisa gitu dong!" Suara Dave terdengar, mungkin dia 
sedang menghubungi seseorang. Tapi tangannya nggak kelihatan 
pegang ponsel. 

Handsfree bluetooth. 

"Iya, iya, saya ngerti. Atau gini aja deh, atur aja ketemuan sama 
orang mereka, besok jam sembilan." Sepertinya sebuah panggilan 


penting. 


"Ting" Pintu terbuka di lantai El, dan naas memang, Dave masih 
sibuk menelephon bahkan ketika El harus keluar dari lift. 


Tak sanggup menanggung malu, El keluar begitu saja tanpa 
menyapa. 


Namun pemandangan berbeda terlihat didalam lift, begitu El 
turun, terlihat senyum Dave mengembang sempurna. 


"Tara, thanks, dia barusan turun." 
WHAT??? 


Dave cuman ngobrol sama Tara, dan itu bagian dari permainan 
Dave? 


Crazy Dave!!! 
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Dave turun di lantai tempat penthousenya berada, senyum terus 
menghiasi wajahnya. Rupanya selama ini dia memantau Elia 
Hakim, buruannya. Dave bagaikan singa jantan yang tak 
terkalahkan, menggunakan sejuta upayanya untuk menakhlukan 
betina incarannya, Elia Hakim. Selama satu minggu ini Dave 
sengaja tidak menghubungi El, dan dia selalu pulang di jam yang 
tidak bertepatan dengan El. 


Bagaimana Dave tahu kapan El pulang? 


Tentu saja Tara berperan penting di sini, Taralah informan bagi 
Dave. Dia berpura-pura mengiriman pesan whatsapp pada El 
sekedar say hello atau bahkan curhat, dan semua di awali dengan 
pertanyaan "El lagi dimana?" 


Dan Elia dengan polosnya akan menjawab "On the way" atau 
"Masih di kantor" atau "Baru mau pulang" dan sebagainya. Dari 
situ Dave bisa mengatur setting waktunya, kapan dia harus berada 
di apartment. 


Kenapa Dave melakukan semua itu? 
Dia menganut pepatah lama "Bermain layang-layang tidak harus 
melulu di tarik, atau di ulur, tapi harus ada harmonisasi antara 


tarikan dan uluran, dan itu bekerja ketika dia sedang memainkan 
perasaan Elia Hakim." 
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SEMBILAN BELAS 


Samudera seluas apapun pasti ada tepiannya, begitu juga dengan 
Elia Hakim. Sekeras apapun pendiriannya, toh pada akhirnya dia 
menyerah dan menghubungi Tara sahabat baiknya. 

"Halo El." Terdengar suara Tara dari seberang. 

"Tar, lagi sibuk nggak?" Suara El terdengar lesu. 

Tara melirik jam dinding dan ini udah jam sepuluh malem, sambil 
mengusap-usap perutnya yang meski belum buncit tapi sudah 


mulai terlihat berbeda Tara menjawab "Enggak, lagi rebahan aja." 


"Ganggu sebentar ya.” Suara El terdengar sedikit ragu, dan 
ekspresi wajahnya juga tak kalah ragu. 


"Boleh." Sambar Tara cepat. 


"Soal Dave." Kata El masih dengan nada yang sama, tapi telinga 
Tara berdiri mendengar nama "Dave" disebut. 


"OMG akhirnya usaha gue berbuah juga. Ni batu cadas bisa 
lembek juga." Batin Tara girang. 
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"Kenapa Dave?" Tentu saja Tara harus terdengar sedater mungkin 
untuk menimbulkan kesan biasa. 


"Sorry ya El, sementara gue harus jadi penghianat, demi 
kebahagiaan lo.” Imbuhnya dalam hati. 


"Gue susah banget ketemu Dave." Kata El cepat, jelas sekali 
terlihat kalau El kesulitan mengungkapkan isi hatinya. 


"Ke kantor aja El, dia tiap hari ke kantor kok." Tara pura-pura 
bego, padahal dalam hatinya dia bersalto ria. 


Elia mengigit bibirnya, tapi kemudian dia berbicara setelah 
sempat berpikir sepersekian detik. "Iya gue ngerti, maksud gue, 
soal ajakannya liburan." 


"Eh'em" Tara pura-pura menunggu, kalimat selanjutnya dari El, 
padahal dia sudah bisa menebak, hampir pasti, apa yang akan El 
katakan. 


"Pasti lo bakal nanya, gimana ya Tar? Gue harus jawab apa?" 
Gumam Tara dalam hati meski bibirnya kini komat-kamit 
mengikuti gaya Elia. 


Dan benar saja, kalimatnya bahkan sama persis "Gimana ya Tar? 
Gue harus jawab apa?" 


Tara tertawa tanpa suara, kakinya berayun-ayun tak beraturan, 


menandakan kalau dia sangat bahagia, tapi kemudian dia ingat 
bahwa dia sedang hamil dan dia mengusap perutnya. 
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"Maafin mommy ya de, kita bantuin tante Elia ya dapetin om 
Dave." Batin Tara sambil mengusap perutnya. 


"Ikutin kata hati lo El. Kalau saran gue sih lo datengin dia, lo 
ngobrol baik-baik, dari hati ke hati. Perkara nanti hubungan kalian 
seperti apa itu urusan nanti. Dave nggak maksa mau nikahin lo, 
dia cuman pengen kalian pergi liburan, that's it." Jelas Tara 
panjang lebar. 


Tentu saja kalimat paling belakang itu hasil komplasi antara 
pemikiran Dave dan Tara disela obrolan mereka soal proyek di 
Cikarang. 


"Kamu bilang aja sama Elia, saya cuman mau dia pergi sama 
saya. Saya bukannya mau nikahin dia besok pagi lho ya. Jadi 
jangan mikir terlalu jauh." Dan Tara berhasil menyimpulkan 
kalimat itu, dan mengungkapkannya pada Elia sahabatnya. 


"Jadi?" Alis El bertaut. 


"Dateng aja deh ketempatnya, kalian ngobrol aja, mumpung baru 
jam sepuluh." Tara mengigit bibirnya, tidak yakin El akan 
mengikuti sarannya. 


"Sorry El gue menjerumuskan elo, tapi ini gue lakukan karena 
gue sayang banget sama lo." 


"Sekarang?" 


"Iya, soalnya setau gue itu perjalanan udah di-book di travel 
agent, dan jadwalnya weekend ini." 
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"Hah serius?" Elia terdengar panik. 
"Iya, Tapi ini udah hari Kamis Tara, weekend itu besok." 


"Iya, mangkanya lo coba ngobrolin sama Dave deh. Kalaupun lo 
nggak mau pergi, kasih dia kepastian." Saran Tara dan El seperti 
baru saja mendapat pencerahan. "Ok." Jawab El cepat. 


"Bye El, good luck. Gue udah ngantuk." Tutup Tara dan El pun 
mengakhiri sesi curhatnya. "Ok Tar, thanks ya." Ucapnya. 


"Sama-sama cantik, lo kan udah kaya kembaran gue." Tara masih 
sempat terkekeh, dan Elia tersenyum simpul."Iye, night 
keponakan aunty." 


"Night aunty." Jawab Tara mewakili bayi dalam perutnya. 


Kak 


(Elia POV) 


Well, harus gue akui bahwa gue kehabisan akal sampai pada 
akhirnya gue menghubungi Tara. Dan dia dengan sangat 
meyakinkan berhasil mempengaruhi pola pikir gue. Dan sekarang 
gue lagi mondar-mandir, mikirin saran Tara buat datengin Dave. 


Selarut ini? 


Yes. 
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Gue harus ngomong apa ke Dave? 


Jujur gue takut banget kalau setelah liburan ini, perasaan gue 
terhadap Dave berubah. Menurut gue kami sudah cukup nyaman 
dengan kondisi saat ini, dimana kami berteman, bertetangga, dan 
peduli satu dengan yang lainnya. 


Tapi Dave memang bukan tipe orang yang bisa menyembunyikan 
perasaannya ke gue. Sejak awal dia sudah membuat statemen 
bahwa dia ingin “sesuatu yang lebih.” Dan gue juga nggak kalah 
tegas menolak dengan kata “Gue nggak bisa lebih dari ini.” 


Dan sekarang gue dihadapkan dengan pilihan yang sulit. Pertama 
kalau gue pergi dengan Dave, gue nggak punya gambaran apa 
yang mungkin aja terjadi selama kami liburan. Kedua, kalau gue 
nolak, gue juga nggak tahu akan seperti apa respon Dave dan 
hubungan kami selanjutnya. 


Hah? 
Hubungan apa yang lo maksud Elia?! Bentak gue dalam hati. 


Kami memang nggak punya hubungan apa-apa. Dan gue mulai 
merasa kehilangan arah sekarang. Jadi sebenarnya kami ada 
hubungan apa? Atau sedang menuju hubungan seperti apa? Atau 
sejujurnya tidak ada hubungan apa-apa? 


Entahlah. 
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DUA PULUH 


Setelah mempertimbangkan saran Tara dan berpikir kesana- 
kemari tanpa ujung yang jelas, sekarang gue menemukan diri gue 
tengah sibuk mempertimbangkan pakaian apa yang akan gue 
pakai menemui Dave. 


Sejak kapan gue peduli dengan semua itu? 


"Apa ya?" gue menatap beberapa pakaian yang digantung. "Ah, 
masa malam-malam pakai kemeja sih. Norak deh." Gue menatap 
kemeja warna pink yang pernah gue pakai beberapa kali, dan gue 
merasa sangat percayadiri. 


Gue membuka satu lagi laci dan menemukan tumpukan kaos milik 
gue yang sebenernya ini daily wear gue. "Kaos?" Gue melihat 
semua warna dari atas sampai bawah, balik keatas lagi dan gue 
merasa nggak menemukan warna yang cocok. "Enggak deh." Gue 
tutup laci dan gue buka satu lagi pintu tempat pakaian yang di 
gantung. Mata gue tertuju pada sebuah piyama berwarna putih 
dengan aksen renda yang eye catching banget. 


"Piyama?" Gue menarik piyama itu, mempertimbangkan sejenak 


lalu menggeleng, bergidik ngerti membayangkan kemungkinan 
apa yang bisa terjadi kalau malam-malam begini gue masuk ke 
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apartment Dave dengan piyama ini. "Enggak, emang gue mau 
ngapain?" 


Dan ketika gue hampir menutup pintu, gue melihat di hanger 
paling ujung ada sebuah sweater berwarna abu-abu yang 
tergantung. Gue tarik sweater itu dan menempelkannya ditubuh 
gue, over size model kesukaan gue, karena dalam beberapa 
kesempatan gue lebih suka menyembunyikan lekuk tubuh gue 
daripada mempertontonkannya dihadapan orang banyak, apalagi 
orang asing. 


Yakin lo El? 


Honestly, gue ngerasa nggak ada lekukan di tubuh gue. Dan itu 
memalukan, jadi pakaian model over size akan membantu 
menutupi kekurangan gue. Itu sih yang sebenarnya. 


Secepat mungkin gue mengganti pakaian gue dengan sweater 
abu-abu itu dan berjalan cepat keluar kamar. Dan saat gue 
menyadari rambut gue masih berantakan, gue kembali ke kamar. 
Sempat mempertimbangkan beberapa alternatif gaya rambut, tapi 
pada akhirnya gue memilih membuat cepol keatas, agar rambut 
gue terlihat simple, sedikit messy, "That's it, natural" 


Gue bergegas keluar dari unit apartment dan segera masuk 
kedalam lift, menekan lantai tujuan dan menunggu dengan tidak 


sabar. 


"Ting" Seketika pintu lift terbuka dan jantung gue seolah jatuh 
begitu saja dari tempatnya bergantung salama ini. 


-menarik nafas dalam- 
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Berkali-kali gue mencoba menarik nafas dalam dan 
menghembuskannya, mencoba bersikap releks, tapi sia-sia. 
Jantung gue masih berdegup dengan sangat cepat. 


"Cuman ngobrol El, nggak lebih, santai aja kali" Gue mencoba 
menasehati diri gue sendiri. 


Perlahan tapi pasti gue menuju penthouse milik Dave, dan 
langkah kaki gue terhenti ketika gue sampai di ambang pintunya. 
Gue menghela nafas dalam sekali lagi sebelum akhirnya 
membunyikan bel. Kaki gue mengetuk-ngetuk lantai tanpa gue 
sadari, menunggu, tapi tidak ada jawaban dari dalam. 


Gue mencoba sekali lagi, dan setiap kali tangan gue menekan bel, 
jantung gue melonjak lagi. Gue menghela nafas panjang sekali 
lagi dan untuk percobaan kedua, masih tidak ada respon dari 
dalam. 


Gue sempet berpikir untuk mengurungkan niat gue, dan berbalik. 
Ah tapi tanggung, udah terlanjur basah, nyebur aja sekalian. 
Sekali lagi telunjuk gue menyentuh tombol kecil yang menempel 
di sisi pintu dan kali ini gue menemukan diri gue sedikit bergetar. 


Gue coba mengatur nafas sekali lagi, dan saat gue menarik nafas 
dalam, belum sempat gue hembuskan, pintu berderak lembut, 
terbuka lebar dan menunjukan Dave berada di balik pintu itu. 
Mata gue membeku dan nafas gue masih tertahan beberapa detik 
ketika mata gue menangkap sebuah pemandangan yang nggak 
seharusnya gue lihat. Dave terlihat baru saja mandi, dengan 
rambut basah, handuk kecil terkalung di lehernya, dan ... 
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Gue menelan ludah ketika gue menyadari bahwa Dave sekarang 
dalam posisi topless. 


Kemana T-shirt-nya? 


Gue segera mengalihkan perhatian gue, dengan sedikit menunduk. 
Menghindari pemandangan menakjubkan di hadapan gue. Otot- 
otot Dave seolah terpahat sempurna, dan begitu menggoda untuk 
disentuh. Tentu saja gue nggak tergoda. Mungkin wanita lain ya, 
tapi gue nggak. Gue kan antipati sama laki-laki. 


Yakin El? 


Dan dalam diri gue menggeleng serentak. Ok, gue akui gue 
tergoda. 


"Elia." Dave membuyarkan lamunan gue dengan menyebut nama 
gue, dengan notasi kalimat tanya. Gue berdehem untuk 
menemukan seluruh kesadaran gue. Gue harap tadi bukan waktu 
yang lama ketika gue mengagumi keindahan tubuh Dave. Dan gue 
harap dia nggak menyadarinya. 


"Eh- ya." Gue buru-buru tersenyum. 

"Mau masuk?" Dave bertanya ragu. 

"Boleh." Gue mengangguk cepat. 

"Tunggu sebentar, saya pakai baju dulu." Dave meninggalkan gue 
di ruang tamu sendirian dan menghilang di balik ruang tengah. 


Tak butuh waktu lama buat dia kembali keruang tamu, dengan 
langkah panjang dia mencapai sofa tempat gue duduk. 
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"Mau minum apa El?" Dave belum duduk ketika menawarkan 
minuman ke gue. 


"En- nggak usah." Geleng gue cepat. Gue hanya butuh dua menit 
Dave, dan gue harus menyampaikan semuanya cepat, seseuai 
dengan apa yang udah gue konsep di kepala gue. 


"Kopi?" Dave masih menatap gue, dan mungkin gue memang 
terlihat aneh buat dia sekarang ini. 


"Em boleh." Gue akhirnya mengangguk. 
-menghela nafas panjang- 


Gue hanya butuh waktu sedikit lebih banyak untuk mengeksekusi 
apa yang akan gue katakan ke Dave. Jadi membuat Dave 
menyiapkan kopi akan: memberi. gue cukup ruang untuk 
memikirkan ulang konsep yang udah ada di kepala gue. 


“Ok.” Dave memiringkan kepalanya sekilas lalu kembali 
menghilang di balik ruang tengah penthouse miliknya yang 
kelewat luas ini. 


Satu, dua, tiga, empat, lima, .... limabelas, dan dalam hitungan 
ke enambelas Dave kembali dengan secangkir kopi. Dia 
menyodorkan cangkir itu ke gue dan gue menerimanya. Setelah 
itu dia memilih duduk di sofa panjang, melipat satu kakinya diatas 
sementara satu kakinya di bawah dan membiarkan seluruh 
tubuhnya menghadap gue. 


Gue menemukan bahwa saat ini Dave sedang menatap gue dalam, 
sementara gue memegangi cangkir yang lumayan bersar itu 
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dengan kedua telapak tangan gue, karena mendadak gue merasa 
kedinginan. 


Dave berdehem dan itu membuat jantung gue melonjak. 


"Ada yang mau diobrolin?" Tatapan Dave lekat tertuju kearah 
gue, dan gue memilih untuk memandang lurus kedepan, padahal 
Dave jelas-jelas ada disamping gue. 


Oh Tuhan, gue sering menghadapi orang baru, bahkan gue bisa 
dengan lugas mengutarakan banyak hal dalam sidang yang sangat 
sengit, tapi saat ini, kemana semua kemampuan bicara, 
menyampaikan pendapat, dan suara lantang gue? Kemana semua 
itu pergi? 


"Sedikit." Jawab gue sambil menoleh sekilas padanya dan dia 
masih menatap gue lekat; Please jangan melihat gue dengan cara 
seperti itu Dave. Seperti lo sedang melihat muffin hangat yang 
begitu menggoda untuk di santap. 


"Minum dulu aja kopinya, takut keburu dingin." Katanya memberi 
gue kelonggaran. Mungkin dia juga merasakan betapa kaku dan 
gugupnya gue saat ini. 


"Ya." Gue menyesap kopi yang masih panas itu sedikit, dan itu 
cukup membantu menghangatkan tenggorokan gue. Gue berharap 
ada kata-kata yang bisa keluar dari mulut gue selain “oh”, “ok” 
dan “ya.” 


Gue nggak tahu apa yang Dave pikirkan, tapi dari tatapannya gue 
yakin kalau saat ini ada sesuatu dalam kepalanya tentang gue. 
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Gue berdehem, lalu memutar tubuh gue menghadap Dave, 
menatapnya seolah ingin mengintimidasi Dave dengan tatapan 
gue, tapi apa yang terlihat, mungkin gue sedang menatapnya 
dengan tatapan puppy eyes. 


Oh Tidak! 


Gue berusaha membuat ekspresi gue seyakin mungkin, sebelum 
akhirnya bicara "Apa jaminan keselamatan kalau saya ikut liburan 
sama kamu?" Tanya gue cepat. Gue nggak mau kalimat itu sampai 
berantakan ketika keluar dari mulut gue. 


Alis Dave mengkerut, tapi tatapannya masih sama. Sepertinya dia 
sedang mengukur ekspresi gue. "Jaminan? Semacam Asuransi?" 
Tanya Dave polos, dia tidak mengerti arah pembicaraan gue 
sepertinya. 


"Bukan, maksud saya, emang keselamatan saya terjamin kalau 
saya ikut kamu liburan?" Gue mencoba memperjelas pertanyaan 
gue, dan arah pembciaraan, tapi sepertinya ini justru semakin 
kabur. 


Dave mengulas senyum, ok, mungkin dia sudah mengerti kemana 
arah pembicaraan gue. "Elia, kita nggak sedang merencanakan 
pergi ke Afganistan atau Palestina.” Dave tersenyum lebar, dia 
menggeleng pelan, membuat bibir gue sedikit mengkerut. 


Dave menarik nafas dalam. "Pertama yang harus kamu tahu, Kita 
pergi ke pulau Tando, itu masih di Indonesia, NTB, dan masuk 
Bima. Wilayah NKRI dan keamanannya terjamin oleh pemerintah 
kita." Jeda Dave. 
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"Kedua, walaupun itu pulau terpencil, tapi kita pergi dengan 
pemandu, jadi nggak cuman ada kita berdua. Paham." Dave 
menatap gue dalam, mencoba mengukur ekspresi gue, 
memastikan bahwa gue memahami setiap kata yang dia ucapkan, 
dan gue hanya bisa terdiam menunggunya selesai bicara. 


"Ketiga, kamu pikir saya mau ngapain di sana? Kita liburan, saya 
mau kamu menikmati alam, kamu releks, kamu menemukan 
kembali arti kehidupan, bukan cuman materi, pekerjaan, gadget, 
ada alam yang bisa kamu nikmati." 


"Ke empat, kita pergi dengan fasilitas terbaik yang tersedia. Jadi 
kamu jangan khawatir." 


Gue cuman bisa menelan ludah, menyesap lagi kopi dari cankir 
gue, karena setelah gue korek-korek nggak ada kata-kata lagi 
tersisa di otak gue. Kemana perginya semua konsep yang sudah 
gue susun tadi? 


"Kalau kamu butuh asuransi tambahan, saya akan minta orang 
kantor urus itu. Lusa kita berangkat. Masih ada waktu besok untuk 
urus asuransi kamu." 


"Ok." Hanya itu yang tersisa di kepala gue. Dan gue sadar betul 
bahwa gue nggak bisa bertahan lebih lama di tempat ini. 


"Saya pamit." Gue segera meletakkan cangkir di atas meja dan 
berdiri, kemudian berlalu tanpa menoleh lagi kearah Dave. 


Sialan!! Umpat gue dalam hati. Kenapa semua yang udah gue 


persiapkan mendadak hilang begitu gue ditatap seperti itu sama 
Dave. 
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Didalam lift gue menepuk-nepuk kepala gue, berharap semua 
kosakata, rangkaian kalimat yang gue susun tadi kembali, tapi 
tidak. Akhirnya gue kembali ke unit apartment gue dengan 
perasaan bodoh yang teramat sangat. 


Elia Hakim By AchElia Sugiyono - 210 


DUA PULUH SATU 


(Author POV) 


Dave berdiri di dalam lift ketika pintu lift terbuka, dan El 
mematung menatapnya. Lift menjadi tempat keramat bagi El, 
kadang dia sangat ingin bertemu dengan pria ini didalam lift, tapi 
kadang tidak sama sekali. 


"Nggak mau masuk?" Dave menekan tombol dan membuat pintu 
kembali terbuka. 


El menelan ludah, lalu melipir masuk kedalam lift, menjaga jarak 
dengan Dave. Ini masih terlalu pagi untuk orang-orang memulai 
aktifitasnya, meski sebagian ada juga yang sudah memulainya dari 
tadi. Tapi di lift ini kebetulan baru ada Dave, dan tentu saja Elia. 
"Mau bareng?" Tanya Dave, dan El terlihat kikuk. 

"Kita nggak searah." tolak El singkat. 


"Saya bisa drop kamu dulu." Dave tampak tak mudah menyerah. 


"Macet banget kalau pagi, nanti kamu telat" El juga tak kalah 
keras kepala. 
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"Ya terserah kamu sih, mau bareng apa enggak." Akhirnya Dave 
menyerah. 


"Ya udah kalau kamu maksa." Jawab El ketus tanpa menoleh pada 
Dave, dan sekila senyum Dave tempak mengembang. 


Oh rupanya ini juga merupakan strategi tarik ulur. Dikejar, seolah 
dipaksa, sampai lari jauh, tapi kemudian ditinggalkan, dan dia 
akan menoleh, lalu balik mengejar. Polanya kurang lebih seperti 
itu, Dan untuk Elia, pola ini bekerja dengan baik. Bisa di bilang 
ini jurus andalan Dave. 


KKK 


(Elia POV) 


Setelah kejanggalan semalam, dan hampir sepanjang malam gue 
berbaring di ranjang tanpa bisa terpejam, menyesali kebodohan 
gue. Sialnya pagi ini gue ketemu Dave di lift. 


Bersikap cuek, pengennya sih gitu, tapi kalau mengingat 
kebodohan gue semalam rasanya nggak bisa bersikap angkuh dan 
sok jual mahal. Gue rasa gue malah lebih mirip dagelan di 
hadapan Dave. 


Dan lebih parahnya lagi ketika Dave menawarkan tumpangan dan 
gue mengiyakan tanpa berpikir panjang. OMG! Ini otak gue 
kayanya OS-nya udah harus di-upgrade deh. Setiap kali ketemu 
Dave gue kehilangan banyak kemampuan gue secara mendadak. 
Pertama kemampuan berbahasa gue, menguap entah kemana, dan 
sekarang kemampuan berpikir praktis dan sistematis. 
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Sial! 


"Mau mampir ngopi dulu?" Tanya Dave sambil melirik gue 
sekilas. 


"Saya ada janji ketemu klien pagi ini." Gue menjawab ketus, 
berusaha terlihat seperti biasa. Elia yang jutek. 


"Oh" Dave hanya ber “oh” dan tidak lanjut bertanya. Keheningan 
mencekam rasanya di dalam kabin mobil Dave, meski pagi ini 
Chris Martin lagi-lagi bernyanyi dengan gaya dan suara tingginya 
yang khas, menyanyikan lagu Hymn for the weekend. 


Kayanya ini lagu sengaja diputer buat ngingetin soal rencana 
liburan kami. 


"Jadi soal liburan, kamu mau ikut atau enggak?" Tembak Dave. 

"Emang kalau saya nggak ikut kamu nggak jadi pergi?" Gue 
masih berusaha mengulur waktu, karena sejujurnya sampai saat 
ini gue masih belum menemukan jawaban yang tepat, antara ikut 


atau enggak. 


"Jadi lah, nggak ada pengaruhnya buat saya, kamu mau pergi atau 
enggak." Jawab Dave santai, menoleh ke arah gue sekilas. 


“Yang bener nggak ada pengaruhnya, terus kenapa kayanya 
kamu pengen banget saya pergi?" Batin gue. 


"Nanti siang saya kabarin." Gue bukan perempuan yang kalau 
terjepit lantas mengobral diri. Gue akan tetap memasang tarif 
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tinggi meski sebenarnya setengah hati gue pengen banget banting 
harga. 


“Ok.” Dave menjawab singkat, seolah ini bener-bener nggak ada 
pengaruhnya buat dia. 


Sepanjang perjalanan ke kantor gue, entah kenapa isi kepala gue 
cuman dijejali dengan pikiran “Yes” or “No” soal liburan. Dan 
semua pemikiran tentang berbagai kemungkinan yang bisa saja 
terjadi ketika gue berada di pulau terpencil itu bersama Dave. 


Misalnya, Dave mungkin saja kehilangan kendali atas dirinya dan 
melakukan perbuatan kurang menyenangkan ke gue. Apa jadinya 
gue? Seketika gue teringat otot-otot yang menonjol dibalik kulit 
mulusnya, dia pasti punya kekuatan besar, apalagi untuk 
melumpuhkan gue dan membuat gue nggak berdaya, lalu dia akan 
melakukan banyak hal mengerikan seperti yang sering gue lihat di 
berita kriminal, atau justru kasus yang gue tangani langsung. 


Enggak, Dave mungkin saja bad boy tapi dia nggak akan berbuat 
serendah itu. 


Lalu gue berpikir lagi dan timbul bayangan lain yang lebih 
menyebalkan. Ketika gue selalu bersikap kontras sama dia, dan 
kami dalam perjalanan menuju pulau itu, bisa aja Dave 
mendorong gue sampai gue tercebur ke laut lepas dan tenggelam 
tanpa ada orang yang tahu. 


Bodoh! Bodoh! Bodoh! 
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Tara tahu betul kemana dan dengan siapa gue pergi, dia pasti 
mencari tahu tentang gue kalau seandainya ada kenjanggalan yang 
terjadi. 


Atau sebaiknya gue membuat surat wasiat sebelum kepergian 
gue? Jadi kalau sesuatu terjadi sama gue, orang-orang akan lebih 


siap untuk banyak hal? 


Lo akan pergi liburan Elia, lo bukan akan pergi berperang! Bentak 
diri gue. 


“menarik nafas dalam- 

Merasa lelah dengan semua pemikiran bodoh ini lama-lama. 
Tiba-tiba ponsel gue bergetar dan gue melihat nomor yang tertera. 
Gue memberi nama “Sampah”, pada nomor itu. Ini Eric. Dan gue 
memilih untuk tidak mengangkatnya, sampai Dave curiga dan 
bertanya. 

“Kok nggak diangkat?” 

Gue bergidik, membayangkan kengerian yang terjadi malam itu 
selepas pesta Okta. Gue pikir Eric udah kapok dan nggak akan 
ganggu gue lagi mengingat beberapa waktu terakhir situasi aman 
terkendali. 


“Mantan suami kamu?” Tembak Dave dan gue mengangguk. 


“Kasih ke saya.” Perintah Dave dengan nada tegas, dan gue 
berusaha menghindari pertengkaran diantara mereka. “Nggak 


Elia Hakim By AchElia Sugiyono - 215 


sudah ditanggepin lah, lagian kamu kan lagi nyetir juga.” Gue 
beralasan. 


“Pasang hansfree terus kasih ke saya.” Perintahnya tak kalah tegas 
dengan sebelumnya. 


Gue akhirnya menurut dan memasang handsfree lalu 
menempelkan benda kecil itu ditelinga Dave. 


“Halo.” Sambar Dave cepat dengan suara berat khasnya yang 
terdengar sangat maskulin. 


Gue nggak bisa denger apa yang dikatakan Eric, tapi Dave 
berbicara lagi “Saya sudah bilang sama kamu, tindakan yang 
kamu lakukan dengan menteror calon isteri saya itu termasuk 
perbuatan tidak menyenangkan, dan saya bisa seret kamu ke 
kantor polisi.” 


“Ini peringatan keras dari saya yang terakhir. Jauhi calon isteri 
saya.” Kata Dave tegas. 


Dan setelah sambungan telepon terputus wajah Dave terlihat 
merengut. 


“Kan saya udah bilang, nggak usdah ditanggepin. Kamu jadi 
uring-uringan begini kan?” 


“Pengen banget rasanya saya patahkan lehernya. Udah nggak 


bener itu orang.” Gumam Dave dan gue masih bisa mendengar 
dengan jelas apa yang dia katakan. 
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Tiba-tiba pikiran konyol justru melintas, gimana kalau leher gue 
yang dipatahin karena bikin dia jengkel terus? 


OMG, no way!!! 


Akhirnya kami sampai di kantor gue dan sebelum gue turun Dave 
menatap dalam ke gue. “Kalau dia dateng ke kantor jangan temui 
dia.” Wajahnya terlihat khawatir. 


“Ada security di kantor, kamu tenang aja.” Gue mencoba 
menenangkan Dave. 


“Kalau dia ngotot mau ketemu, kita ketemu bertiga. Harus ada 
saya.” 


Heh? 

Harus? 

“Ok.” Jawab gue setengah berbisik, dan gue merasa kalau Dave 
adalah tipe pria posesif, dan somehow diperlakukan seperti ini tu 
cukup menyenangkan lho. Merasa dicintai, dilindungi. 

Gue bergidik. Apaan sih yang gue pikirin. 

Semakin lama gue berada di satu tempat bareng Dave, akan 
semakin berntakan isi kepala gue, jadi gue harus cepat-cepat 
pergi. Dan gue memilih untuk segera keluar dari mobil, tapi 


sebelum gue benar-benar keluar, gue sempat mengucapkan 
terimakasih. “Thanks udah di anter.” 
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“He'em.” Dia mengangguk. “Nanti saya jemput pulangnya.” 
Imbuh Dave. 


“Nggak usah, saya naik taksi aja.” Tolak gue. 
“Ok, kabarin saya kalau kamu berubah pikiran.”"Kata Dave 


sebelum akhirnya gue menutup pintu dan membiarkan SUV itu 
melesat meninggalkan gue. 
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DUA PULUH DUA 


(Author POV) 


Dave sedang mengikuti meeting penting dengan investor yang 
menanamkan sahamnya untuk pengembangan perumahan elite di 
daerah timur Jakarta saat tiba-tiba ponselnya bergetar. 


"Sibuk?" Tulis Elia. 


Dave tampak berdehem, mengamati sekitar lalu membalas pesan 
itu dengan sangat singkat "On meeting." Balasnya. 


"Ok nanti aja." Balas Elia lagi. 
Elia mengetuk-ngetukkan jarinya ke ponsel, sementara dia duduk 
dengan wajah serius di mejanya. Sepanjang pagi dia hanya fokus 


memikirkan mengenai keputusannya untuk ikut liburan. 


Come on El, dia orang yang baru lo kenal dan lo mau ngabisin 
liburan berdua doang? 


He's stranger right? 


Tapi dia sangat open, which is good. Nggak banyak orang yang 
seterbuka dia kan? 
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Yes or no? 

No!! 

Really? 

Yes might be - Are you sure? 
Gosh, Damn!!! 


El berbicara dengan dirinya sendiri dan pada akhirnya dia tidak 
tahan lagi. 


"Ada yang mau saya omongin." Tulis El, dan ia kirim lagi pada 
Dave. 


Persetan dengan meeting. 


Dave melirik ponselnya lagi, kali ini konsentrasinya pecah. 
Padahal ini bukan meeting sembarangan, dan Dave tidak pernah 
seceroboh ini. "Kalau kamu berniat ikut pergi dan bener-bener 
mau ada asuransi kamu bisa hubungi kantor, langsung ke 
sekretaris saya. Nanti dia yang urus. Kalau nggak, sekretaris saya 
akan cancel tiket kamu." Balas Dave panjang lebar. 


"Ok." Balas El dengan wajah kesal. 


Kaka 


Sudah lewat jam sembilan malam dan Dave baru saja keluar dari 
ruang meeting, dia berjalan cepat menuju ruangannya. 
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"Bapak mau dibuatkan kopi?" Tanya Angela sang sekretaris 
ketika Dave melintas. 


"No thanks." Jawab Dave cepat tanpa menoleh, tapi kemudian 
langkah kakinya terhenti ketika dia mengingat sesuatu. "Oh ya, 
tadi ada yang hubungi kamu, dan mencari saya?" Alis Dave 
bertaut menunggu jawaban Angela. 


"Ada pak, beberapa klien ingin mengatur janji meeting." Angela 
tersenyum setelah menuntaskan kalimatnya. 


"Selain itu?" Dave bertanya dengan sangat penasaran. 
"Tidak ada pak." Geleng gadis muda itu. 


"Seorang wanita mungkin? coba kamu inget-inget." Dave bahkan 
hampir yakin kalau El menolak ajakannya untuk liburan. 


"Tidak ada pak." Geleng Angela. 


Dave seolah butuh waktu beberapa detik untuk mencerna kalimat 
terakhir sekretarisnya, baru kemudian dia terlihat menangkap 
sesuatu yang positif. "Ok" Dave tersenyum sekilas "Kamu udah 
boleh pulang, saya bentar lagi juga mau pulang kok." 


"Baik pak." Angguk gadis muda itu. 


Kaka 


Lewat pukul sebelas malam dan Dave baru saja sampai di 
Penthouse miliknya, untuk liburan besok dia bahkan belum 
mempersiapkan apapun. Asumsinya adalah El akan menolaknya, 
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jadi dia juga tidak akan pergi tanpa El. Tapi menjadi sedikit aneh 
ketika wanita galak itu menerima ajakannya, meski ini adalah hal 
yang ia inginkan. 

KKK 

(Elia POV) 

Ranjang gue penuh dengan barang yang akan dibawa besok. Dan 
gue mulai bingun apa yang harus dibawa atau tidak dibawa. 
Ketika gue mengamati seisi kamar yang mulai terlihat seperti 
pesawat yang baru saja meledak, gue merosot ke lantai, dan tiba- 
tiba ponsel gue bergetar. 

“Dave?” Mata gue menatap layar smartphone gue. 

“Halo.” Gue membuka pembicaraan. 

“Lagi ngapain?” Tanya Dave diseberang. 

“Packing.” Jawab gue singkat. 

“Ok, lanjutin aja. Besok saya jemput jam enam tepat.” 

“Nggak usah bawa banyak barang, kita cuman tiga hari disana. 
Tapi kalau kamu punya obat-obatan khusus yang biasa kamu 


pakai, jangan lupa di bawa.” 


Kenapa dia sekarang jadi kelihatan seperti mandor, yang kerjanya 
nyuruh-nyuruh doang. 


“Apa aja yang harus saya bawa?” Tanya gue. 
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“Kaos, celana panjang, celana pendek, sepatu yang nyaman buat 
jalan jauh, kaca mata, sun block, topi mungkin. Selain itu terserah 
kamu mau bawa apa.” Dia membantu gue mengeksekusi mana 
yang harus dan nggak harus dibawa pada akhirnya “Jangan bawa 
kerjaan kamu yang jelas.” Imbuhnya. 


“Jangan tidur malem-malem, perjalanan kita besok lumayan jauh. 
Pastikan kamu cukup istirahatnya.” Jelas Dave. 


“Ok.” Gue setuju, dan dia mematikan sambungan teleponnya. 
Memberi waktu buat gue segera merapikan semua barang yang 
harus gue bawa. 


Kaka 


Setelah semua barang masuk kedalam koper, saat ini gue 
berbaring di ranjang memandangi koper, dan tiba-tiba kenangan 
masalalu menyeruak tanpa gue bisa mengelak. 


"Buka." Eric tersenyum menatap gue yang tengah tersipu 
memandangi sebuah kotak berwarna hitam dengan pita emas 
melilitnya. 


Mata gue terbelalak ketika mendapati sebuah kalung dengan 
liontin berlian ada di hadapan gue, kilaunya jelas menyilaukan 


mata. 


"Diamond?" Mata gue membulat menatap benda itu lalu melirik 
Eric sekilas. 


"Again?" setelah sebelumnya gue mendapatkan sebuah cincin 
berlian, tentu saja menjadi berlebihan ketika kemudian Eric 
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memberikan kalung berlian hanya berselang beberapa minggu dari 
pemberian cincin itu. 


Eric menaikkan alisnya. 


"For you not only a diamond, TU give you my life, all of me." Eric 
meraih kalung itu dan memasangkannya ke leher gue 


Dan sampai sekarang gue masih bisa merasakan dengan jelas 
bagaimana bibirnya mendarat di pundak gue. 


"Every second, every single day, only you." Kalimat itu juga 
rasanya baru saja terdengar di telinga gue tak kalah jelas. Gue 
bergidik ketika menyadari bahwa gue baru saja terlarut dalam 
bayangan masalalu. 


“It's has been a very long time for.me, not to go somewhere.” 


3 


“With someone else. 
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DUA PULUH TIGA 


(Author POV) 


Penerbangan mereka menuju Bima mengalami keterlambatan 
karena cuaca, sehingga mereka baru tiba di Bandara Sultan 
Muhammad Salahudin sekitar pukul tiga petang. Mereka disambut 
oleh seorang pemandu wisata dari sebuah travel agent yang 
menawarkan wisata survival, bernama Edo. 


"Selamat datang pak Dave, Bu Elia." Sambutnya ramah. “Mari 
mobilnya sudah menunggu.” Imbuhnya setelah berjabat tangan. El 
dan Dave mengekor sementara koper mereka dibawakan oleh 
driver yang mungkin juga disediakan oleh pihak travel agent. 


"Kita akan menyeberang dengan kapal veri semalam, besok pagi 
kita akan sampai di pulau Tando." 


What semalam? Batin Elia dengan keterkejutan yang teramat 
sangat. 


"Ok." Jawab Dave santai. 
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Kak 


(Elia POV) 


Biar gue jelasin, saat ini kami berada diatas sebuah kapal veri 
yang akan mengangkut kami semalam suntuk membelah lautan 
menuju pulau terpencil. 


Bisa bayangin kan perjalananannya aja udah susah kaya gini, 
gimana liburannya? Dan itu berarti ketika gue mau cabut dari 
pulau itu, entah karena alasan apapun itu, gue harus melewati 
perjalanan sepanjang dan semelelahkan ini. 


Dan andai ketakutan gue terbukti, tentang kemungkinan Dave 
akan mencelakai gue di sana, mungkin saja orang bener-bener 
nggak akan bisa menemukan jejak atau jasad gue nanti. 


Baru setengahjam perjalanan dan gue mulai merasa spining. Gue 
duduk terdiam di dek kapal. Sementara Dave tampak sibuk 
mengamati lautan luas dari dekat, meninggalkan gue yang duduk 
sendiri meratapi nasib gue. 

Sudah terlalu jauh untuk mundur Elia. Batin gue. 

“Gimana? Keren banget kan lautnya?” Dave berjalan mendekati 
gue tapi gue memilih untuk tidak menjawab pertanyaan dia, dan 
memasang wajah masam. 

“Are you ok?” Tanyanya dan gue mengangguk. 

“Mau ikut saya ke sana?” Dia menunjuk pada tempatnya berdiri 


tadi dan gue menggeleng. 
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“Ok, kamu pasti capek, istirahat aja di sini.” Katanya sambil 
meninggalkan gue. Mungkin dia memang menikmati perjalanan 
ini, tapi gue nggak samasekali. 


KKK 


Gue sudah berusaha bertahan sampai makan malam, dan berusaha 
mengisi perut gue. Tapi rasanya nggak tahan lagi. Keringat dingin 
mulai membanjiri tubuh gue, dan perut gue mulai terasa diaduk- 
aduk sekarang. 


Dave masih berada di tempat dan sibuk dengan makanannya 
sementara gue terhuyung mendekati bibir dek untuk 
memuntahkan semua isi perut gue. 


Rasanya seperti sebuah saluran air yang dicabut penyumbatnya, 
menyembur keluar tak tentu- arah; dengan sangat deras. Dan gue 
hampir saja kehilangan keseimbangan karena kepala gue rasanya 
juga tiba-tiba menjadi ringan dan semua seolah berputar. 


“El!” Gue mendengar teriakan itu tapi gue nggak mampu lagi 
untuk memastikan darimana sumber suara. Gue hanya merasa 
lemas, pusing, dan terus ingin muntah. 


Kak 
(Author POV) 
"El...!" Dave datang dengan sweeter miliknya, berniat untuk 


mengalungkan sweeter itu pada El, tapi belum sempat mendekat 
El justru muntah ke laut, dan bahkan hampir kehilangan 
keseimbangannya. 
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Dave membuang sweeternya begitu saja ke lantai dan meraih Elia 
dalam pelukannya. Maksudnya hanya satu, menghindari Elia 
tercebur ke lautan luas, karena veri bergerak sangat cepat, dan 
kondisi El tidak stabil. Sementara itu El terus muntah, bahkan di 
baju Dave. 


El berusaha mendorong Dave menjauh tapi Dave tetap 
memeluknya. Elia semakin lemas kehilangan daya kekuatannya 
dan Dave mengangkat tubuh kurus wanita itu masuk kedalam 
kamar. 


"Tolong di bersihin" Kata Dave pada salah seorang awak saat 
tidak sengaja berpapasan. 


"Baik pak." Jawab awak kapal itu. 


Memang benar, beberapa orang: mungkin tidak tahan dengan 
perjalanan laut yang cukup lama, dan EI salah satunya. 


Kak 


Meski kamar didalam kabin kapal tidak terlalu luas, tapi 
dilengkapi dengan sebuah toilet di dalam kamar. 


Dave segera menurunkan El begitu mereka sampai di dalam 
kamar. Membuat El duduk di posisinya senyaman mungkin. Dave 
bergegas keluar beberapa saat dan kembali dengan segelas air 
hangat. 


"Minum." Perintah Dave, dia bahkan tidak menghiraukan dirinya 


yang juga terkena muntahan. El memegangi gelas itu dengan 
kedua tangannya, berusaha mendapatkan kehangatan dari 
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panasnya air didalam gelas, sementara Dave mencari baju dari 
dalam koper El untuk ganti. 


"Ganti baju kamu, di situ aja, nggak usah ketoilet. nanti kamu 
jatuh lagi." Pinta Dave. "Saya akan keluar." Dave memilih untuk 
keluar dan menunggu didepan kamar. Setelah beberapa lama 
menunggu Dave mengetuk pintu. 


"Udah El?" 

"Hem" Jawab El lemah. 

Dave bergegas masuk kedalam kamar dan dia juga mengganti 
pakaiannya, memungut pakaian kotor El dan membawanya keluar. 


Entah dimana dia akan meletakkannya. 


Dave kembali kedalam kamar dengan membawa dua butir obat 
berukuran kecil, sebesar telur cicak. 


"Antimual, minum aja." 
El berubah menjadi penurut seketika. Tanpa banyak bertanya, El 
menelan pil itu lalu mendorongnya dengan air hangat dari dalam 


gelas di tangannya. 


Dave mengambil bantal dari atas bed miliknya, kemudian menata 
bantal itu diatas bantal milik El. 


"Rebahan." Perintahnya sambil mengambil alih gelas dari tangan 


El lalu meletakkan gelas itu di meja, sementara dia mengambil 
selimut lalu menyelimuti El. 
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"Usahakan untuk tidur." Kata Dave, tapi El sudah tidak berdaya. 
Pil itu memiliki sistem kerja yang cukup cepat, tidak sampai 
sepuluh menit, El tertidur pulas, dan Dave juga memilih untuk 
merebahkan dirinya di bed-nya tentu saja tanpa bantal. Dia 
menggunakan satu tangannya untuk menyangga kepalanya sambil 
terus mengawasi El hampir sepanjang malam. 
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DUA PULUH EMPAT 


(Author POV) 


Mentari pagi Indonesia Timur menyapa mereka dengan sangat 
ramah. Elia terbangun dengan kondisi jauh lebih baik. Ketika dia 
membuka matanya Dave tampak baru saja selesai mandi. 


"Pagi." Sapa Dave, dan tiba-tiba El teringat kejadian semalam. 
Dia muntah, dan bahkan dia muntah di baju Dave? Darah surut 
dari wajah El, dia tidak tahu bagaimana untuk meminta maaf pada 
Dave, muntah di baju Dave tentu saja sangat menjijikkan. Dan 
Dave masih bersikap seramah ini padanya? 


El tampak berdehem sebelum akhirnya dapat mengeluarkan 
kalimat dari mulutya. "Dave sorry." El menelan ludah setelah 
kalimatnya terucap, seolah dia ingin sekali menelan kembali 
kalimatnya itu bersamaan dengan ludahnya. 


"Biasakan menjawab salam." Dave sibuk mengeringkan 
rambutnya tampak tidak merespon permintaan maaf El. 
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El menelan ludah sekali lagi, alisnya berkerut, sebelum akhirnya 
dia bisa menjawab salam Dave “Pagi.” Jawan El singkat. 


"Kita punya akses air bersih yang lumayan di kapal, satu jam lagi 
kita sampai. Kamu bisa pilih, mau sarapan dulu atau mandi dulu." 
Terang Dave sambil berjalan keluar kamar dengan rambut acak- 
acakan sementara El menjawab untuk dirinya sendiri, karena 
Dave mungkin sudah tidak mendengar jawabannya lagi “Mandi.” 
Bisik El. 


(Elia POV) 


Pinjem gaya Tara untuk mengungkapkan apa yang ada di hadapan 
mata gue. “Sumpah ini gilak, ini keren parah!” 


Sepanjang mata memandang pantai begitu mempesona dengan 
pasir putih dan tentu saja lautnya yang begitu eksotis dengan 
warna hijau tosca, begitu jernih sampai kita bisa melihat apa saja 
yang ada didalam air. Mungkin buat orang yang punya hobi 
snorkling ini tempat yang menarik untuk di-explore. 


Gue meremang menatap semua yang ada dihadapan gue, rasanya 
mengharu biru. Ada tempat-tempat begitu cantik di belahan bumi 
lain, dan ini masih di Indonesia, tapi gue sibuk menikmati 
kesedihan gue. 


Gue menatap Dave dengan rambutnya yang semakin berantakan 
diterpa angin, matanya memicing menghindari panasnya matahari, 
meski tatapannya jelas tertuju ke gue. Kami berdiri dengan jarak 
yang cukup jauh. 
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Ada yang pernah bilang “Right place, with the right man.” Dan 
gue mulai berpikir bahwa ini adalah “Perfect place with perfect 
man.” 


Dave berjalan mendekat kearah gue, kemeja putih, celana pendek 
putih, sneaker senada, membuatnya terlihat begitu mengagumkan. 
Dan gue nggak bisa menyangkal itu untuk saat ini. 


"Suka?" Matanya masih memicing, karena meski masih pagi, 
matahari di sini sudah bersinar dengan begitu teriknya. 


Gue mengangguk dan dia mengulurkan tangannya. Pengan banget 
gue balas uluran tangannya, tapi nggak, ini hanya akan berakhir 
sebagai liburan biasa, liburan bersama teman. 


-menghela nafas dalam- 

Gue memilih untuk berjalan mendahului Dave menuju sebuah 
rumah semi permanen yang ada di situ. Dan Dave mengekor di 
belakang gue. 

Edo dan seorang pria yang membawakan koper kami tampak 
mengikuti kami juga, dan begitu tiba di beranda rumah, mereka 
meletakkan koper kami dan Edo sedikit menjelaskan tentang 
tempat ini pada kami. 


“Di sini penginapannya pak Dave.” 


Dave tampak mengamati sekitar, berjalan kesana kemari sebelum 
akhirnya manggut-manggut. “Ok.” Jawabnya. 
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“Ada layanan pijat kalau anda menginginkannya.” Edo tersenyum 
kearah gue, dan gue cuman bisa nyengir kuda. “Oh ya, makan 
siang akan kami antar setengah duabelas.” 

“Ok” Dave mengangguk. 

“Didalam sudah ada air minteral dan semua yang anda list pak 
Dave.” Edo menjelaskan sekali lagi sambil membuka pintu dan 
mempersilahkan kami masuk. 

Gue menatap sekitar, not bad lah ya. 

“Kami pamit, jangan sungkan menghubungi kami jika butuh 
bantuan.” Edo tersenyum memperlihatkan deretan giginya yang 
putih dan kami membalas senyumnya. 

“Selamat menikmati bulan madu anda.” Edo menutup kalimatnya 
dengan senyum menggoda kearah Dave dan gue menoleh karah 
Dave dengan mata membulat penuh. 

Apa maksudnya? 


Bulan madu? 


Edo menutup pintu dan meninggalkan kami berdua didalam 
rumah, em gue menyebutnya pondok ini. 


“Kenapa Edo bilang ini paket bulan madu ya?” 


“Ada beberapa fasilitas yang hanya bisa diakses oleh paket bulan 
madu, seperti tempat tidur yang lebih nyaman, lampu emergency, 
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pijat, dan saya rasa kamu mungkin butuh itu semua.” Dave terlihat 
acuh dan justru sibuk melihat-lihat sekitar. 


“Ini salah satunya.” Dave mengangkat sebuah lilin kecil. “Lilin 
aromaterapi.” Imbuhnya. 


Gue menggeleng, gila, ini gila. 
“Jadi hanya akan ada satu tempat tidur di sini?” 


“Itu bisa buat bertiga El, jadi kamu tenang aja, pasti cukup kalau 
cuman buat kita berdua.” 


“Saya nggak mau tidur satu ranjang sama kamu Dave!.” Gue 
memasang wajah kesal. 


“Kita hanya akan tidur, Ok. Jadi jaga pikiran kamu.” 
Hanya akan tidur? 


Dave mengacuhkan gue yang sedang uring-uringan dan memilih 
untuk keluar pondok dan berjalan kearah pantai. Gue 
mengikutinya, masih pengen protes sih sebenernya, tapi begitu 
melihat pantai dan ombak, kekesalan gue seolah luntur tersapu 
oleh ombak yang bergulung-gulung datang silih berganti. 


Dave memilih untuk duduk di pasir putih, dia duduk ditempat 
yang terlindung dari matahari. Dibawah rindangnya pohon. Dan 
gue tidak ada pilihan lain selain duduk di sampingnya. 


“Gimana perasaan kamu?” Dave menoleh sekilas kearah gue. 
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“Perasaan apa?” Alis gue bertaut, tapi bukan hanya alis gue yang 
bertaut, mata kami juga bertaut. 


“Ya perasaan kamu sekarang.” Dave masih menatap gue dengan 
tajam. “Damai, tenang, bahagia, atau apa?” 


Gue berdehem, sedikit mempertimbangkan sebelum akhirnya 
bicara “I can 't explain you, how great I feel now.” 


“Kamu harus sering-sering liburan begini.” Dave mengalihkan 
perhatiannya kearah pantai dan gue setuju, kalau gue memang 
harus escape dari semua rutinitas kehidupan gue yang 
menjemukan. 
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DUA PULUH LIMA 


(Author POV) 


Matahari mendaki dengan cepat dan sekarang sudah tepat diatas 
kepala. Tempat yang mereka tempati sudah tidak teduh lagi saat 
ini. 


Dave tampak menikmati berjemur sementara El tidak punya 
pilihanlain selain berada di dekat pria itu demi alasan keamanan. 
Kekagumannya pada pantai memudar terbakar panasnya mentari 
siang itu. Dan El mulai jengah berada di bawah terik matahari 
yang biasanya 1a hindari. 


El berdehem berulang kali, tapi tidak ada respon dari Dave. 


“Ni orang berjemur apa mati?” Batin El kesal. Tidak ada pilihan 
lain selain membangunkan Dave. 


"Kita mau gini-gini aja?" Pertanyaan El mengagetkan Dave. Dia 
mulai bergerak, membuka kacamatanya dan menatap El. Terlihat 


mata Dave memerah, berarti dia benar-benar tertidur tadi. 


"Mau kamu gimana?" 
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"Saya udah kering nih, kebakar matahari" Protes El dengan wajah 
cemberut. Dave tersenyum, memakai kacamatanya kembali, 
kemudian bangkit dari posisinya dan mengulurkan tangan pada El. 


"Yuk, Kulit kamu udah merah semua" 


El tidak menanggapi uluran tangan Dave dan memilih bangkit 
sendiri, kemudian berjalan meninggalkan tepi pantai berpasir 
putih itu. 


Kulit Dave juga tak kalah merah, meski mereka sudah 
mengoleskan krim sun block tampaknya matahari di sini masih 
jauh lebih ganas. 


Kak 


Setelah menyantap makan siang mereka, El mulai merasa garing. 
Pantai memang menairk untuk dinikmati, tapi bukan berarti 
berada di tepi pantai sepanjang hari akan menyenangkan. Butuh 
sesuatu yang berbeda, aktifitas yang tidak monoton. 


Dave entah pergi kemana dan El memilih untuk menunggunya di 
beranda pondok, sambil terus berpikir apa yang akan dia lakukan 
selama tigahari di sini. Tanpa akses telekomunikasi, internet, 
bahkan listrik. 


Tak berapa lama Dave datang dengan kelapa muda di tangannya. 
“Nih.” Dave menyodorkannya untuk El, dan El mendongak untuk 


menerimanya. “Minum, bagus buat mengganti ion tubuh kamu.” 
Imbuhnya. 
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“Kita ngapain setelah ini?” Tanya El setelah menyeruput air 
kelapa langsung dari buahnya dengan sedotan. 


"Kita bisa snorkling, main kayak, atau masuk ke hutan. Kamu 
mau yang mana?" 


Meski air laut berwarna hijau tosca terlihat menggoda dari 
kejauhan, tapi El tidak terlalu suka dengan air laut. Selain karena 
dia tidak mahir berenang, dia El bukan tipe pecinta olahraga yang 
memacu adrenalin, dan dia bahkan belum pernah sama sekali 
menyentuh kano atau kayak. Jadi bemain salah satunya bukan 
opsi yang tepat. 


"Nggak ada pilihan lain?" Dan sepertinya El juga tidak menyukai 
dua pilihan lainnya. 


Dave menggeleng “Sayangnya enggak.” 


Suasana hening diantara mereka, El memilih untuk membuang 
pandangan jauh tak jelas apa yang di pandangnya, sementara 
Dave sibuk menatapnya. Kecantikan El sempurna ketika tak ada 
polesan make up yang menempel di kulit mulusnya, tidak ada 
lipstick merah menyala yang biasa dia kenakan. Dia bahkan 
terlihat begitu natural hanya berbalutkan dress selutut berbentuk 
kimono dengan lengan sesiku, beraksen garis-garis biru. 


Tiba-tiba sebuah ide muncul di benak Dave. "Kita masuk ke hutan 


aja, siapa tahu kita bisa ketemu penduduk lokal dan belajar 
budaya mereka." 
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“Hello budaya apaan? Gimana kalau mereka itu nggak bisa 
menerima kehadiran kita, terus kita di lempar tombak atau 
apa? ”Pikrian El melayang kemana-mana. 


“Enggak ah, serem.” Tolak El. 


“Nggak akan serem El, justru akan seru.” Dave meyakinkan. 
"Penduduk lokal di sini tidak tersentuh teknologi, tapi mereka bisa 
bertahan hidup dan itu amazing banget kan?" Mata Dave menyala 
penuh ketertarikan sementara El menatapnya dengan tatapan 
skeptis. 


"Coba bayangin, tangan kamu aja pasti sekarang udah gatel 
banget kan pengen buka smartphone kamu?" Dave tersenyum, 
kalimatnya begitu ironis 

“Enggak.” Sangkal El, meski sebenarnya iya. 

“Gini aja, taruhan deh, kalau kamu betah nggak pegang ponsel 
kamu selama di sini, nanti kita balik ke Jakarta kamu boleh minta 


apa aja sama saya.” 


“Boleh, siapa takut.” Tentu saja El bukan orang yang mau 
dikalahkan. 


“Tapi kalau sampai saya yang menang, berlaku sebaliknya.” 


El berpikir sejenak, tapi kemudian dia menerima tantangn Dave, 
karena dia yakin dia yang akan menang. 


“Tunggu di sini sebentar ya. Jangan kemana-mana tanpa saya.” 
Dave memastikan El tidak pergi sendiri tanpa dirinya, karena 
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kemungkinan akan tersesat. El mengangguk tanda bahwa dia akan 
mematuhi janjinya pada Dave, dan duduk diam di tempat itu. 


Sekitar sepuluh menit kemudian Dave datang dengan map dan 
kompas ditangannya. 


“Kita akan masuk hutan.” Dave tersenyum sementara El 
mengkerut. Melihat Ekspresi Elia, Dave bisa membaca bahwa 
Elia tidak setuju dengan idenya masuk hutan. 


"Saya kasih kamu opsi, kamu mau ikut masuk hutan, atau kamu 
mau di sini?" Kata Dave sambil terus mengamati ekspresi Elia. 


El berdehem, kemudian menelan ludah. "Berapa lama kamu mau 
masuk hutan?" 


"Kalau saya sendiri ya sampai saya puas, tapi kalau sama kamu ya 
menyesuaikan kemampuan kamu aja." Jawab Dave. 


Sendiri di pondok, tanpa tahu kondisi pulau, siapa saja penghuni 
pulau dan ancaman apa yang mungkin datang tentu bukan pilihan 
bijak. Tapi ikut Dave masuk hutan juga bukan pilihan yang 
menguntungkan. 


El meremas wajahnya "Saya ikut." Katanya pasrah. Tidak ada 
pilihan lain selain menempel pada Dave selama tiga hari kedepan. 


Dave tampak menaikkan alisnya, dan memberi isyarat untuk El 


mengganti bajunya. Tentu saja mengenakan dress masuk hutan 
bukan sesuatu yang patut di coba. 
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"Saya pengen kamu belajar Elia Hakim. Kamu wanita, dan kamu 
butuh tempat bernaung. Dan selama tiga hari ini kamu akan 
menyadari itu sepenuhnya" Gumam Dave dalam hati. 


Dave menunggu El berganti baju sambil memandang jauh kearah 
pantai. 


Memang Adam diciptakan sebagai manusia pertama, tapi 
kemudian Hawa diciptakan dengan tujuan sebagai penolongnya. 
Bukan berarti Adam lemah, Adam hanya butuh penyeimbang. 
Dan Adam ada sepenuhnya untuk melindungi Hawa, menjadi 
tempat bernaung, bergantung, dari situ akan terjalin harmonisasi. 


El keluar dari pondok dengan celana stretch yang menempel ketat 
di kaki-kaki jenjangnya, juga sebuah sport T-shirt berwarna putih. 
Mata Dave melihat itu semua sebagai sebuah kombinasi yang 
memabukkan. 


"Andai saja sebelum kesini saya udah bisa membuat kamu jadi 
Nyonya Satrio Wibowo, pasti lain lagi ceritanya." Gumam Dave 
nakal. 

"Kenapa ngelihatin saya begitu?" Tanya El ketus. 

"Enggak." Dave segera mengalihkan perhatiannya. 

"Kamu terlihat seperti buah apel yang ranum, dan kalau di gigit 
sedikit mungkin akan menimbulkan bunyi kres-kres yang renyah 


dan nikmat." Sekali lagi Dave berbisik nakal dalam dirinya. "Tapi 
saya bukan pria bejat, setidaknya tidak lagi bejat." 
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"Yuk." Dave menarik tangan El dan mereka memulai dari tepian 
pantai, masuk melalui jalur yang sudah di tentukan di peta. 


"Jangan jalan di samping saya, jalan di belakang saya." perintah 
Dave begitu mereka masuk hutan dan Dave melihat sebuah titik 
merah di dalam peta. 


"Kenapa?" Tanya El menuntut penjelasan. 


"Ikuti aja perintah saya." Dave tampaknya enggan menjelaskan 
karena dia sedang fokus melihat jalanan di depannya. Dan kali ini 
Elia tidak berusaha mempertanyakan lebih jauh. 


Tiba-tiba langkah kaki Dave terhenti dan membuat El 
menabraknya dari belakang, karena ternyata dia sedang berfokus 
pada jalanan berbatu yang sedikti mendaki di hadapannya. 


“Hati-hati.” Dave meraih El yang hampir terpental kebelakang. 


Mata mereka bertemu sekali lagi dan itu menimbulkan 
kecanggungan yang teramat sangat. 


"Kamu denger itu? Suara burung, suara alam." Dave melepaskan 
Elia dan hanya memegang lengannya untuk membantu wanita itu 
berdiri lebih kokoh. 


Sepertinya Dave menyadari bahwa El tengah kelelahan dengan 
nafas yang memburu dan keringat yang bercucuran. "Kita istirahat 
dulu kalau kamu capek." Dave menawarkan tapi El tidak 
merespon, karena dia masih sibuk mengatur nafasnya. 
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Dave berjalan sedikit mendaki dan kemudian dia berhenti di 
tempat yang datar, sementara El yang berada dibelakangnya 
akhirnya roboh ketanah, dia sudah tidak bisa lagi berdiri dengan 
baik, karena kaki kirinya sepertinya kram. 


El meringis menahan sakit, dan Dave membaca situasi itu. 
“Kram?” Tanya Dave dan El mengangguk, masih meringis 
menahan sakitnya. 


Dengan gerakan cepat Dave langsung membantu El meluruskan 
kakinya, kemudian melepas sepatunya dan mendorong ujung jari- 
jarikakinya kearah dalam untuk menarik otot di bagian bawah 
kaki El. 


“Masih sakit?” Tanya Dave dan El masih belum menjawab. Dave 
menahan posisinya seperti itu dengan satu tangan sementara 
tangannya yang lain mengambil seuatu dari dalam tasnya. 


2) 


“Sorry.” Dave menggulung celana El sampai sebatas lutut 
kemudian mengoleskan cream di betis El. 


Kak 


“Kita balik aja.” Dave menatap iba pada El, dan wanita itu justru 
menggeleng. “Udah nggak papa kakinya.” Kata El sok kuat. 


“Yakin?” Dave memastikan dan El mengangguk. 
Dave mengulurkan tangan pada El, dan lagi-lagi El memilih 


bangkit sendiri tanpa pertolongan Dave. Dia bahkan dengan 
sangat percaya diri berjalan mendahului Dave. “Kita bisa pulang 
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kapan saja kamu mau El, jangan dipaksakan.” Dave berbicara 
sedikit lebih keras karena El mendahuluinya saat itu. 


"Pelan-pelan, biar saya yang di depan." Dave berusaha 
mengimbangi langkah El. 


"Nggak melulu pria yang harus menang dan di depan." Ucap El 
dengan nada angkuh. Baru saja menutup mulut terdengar suara 
riuh, rupanya El terperosok kedalam sebuah lubang. Jeritan El 
membuat Dave sangat terkejut, Dave segera berlari kearah lubang 
dan mendapati El sudah tersungkur di dasar lubang. 


Dave menarik nafas dalam lalu menghembuskannya kasar. Dia 
mengulurkan tangan pada El dan mencoba membantunya keluar 
dari lubang itu. Untung saja bukan lubang yang dalam, hanya 
sekitar setengah meter dengan diameter satu meter. Tidak sulit 
untuk membantu El keluar, namun dia terlihat meringis kesakitan, 
sementara celananya tampak kotor dan robek di bagian lutut 
karena tersangkut ranting-ranting pohon penutup lubang. 


"Ini jebakan yang dibuat penduduk lokal untuk menjebak binatang 
buruan untuk mereka makan." Terang Dave sambil mengeluarkan 
sebuah cairan antiseptik untuk membasuh luka El. 


"Auw. .." El meringis kesakitan. 


“Tahan.” Dave mengulangi prosesnya dan sekali lagi El meringis 
kesakitan. 


Dave tampak membersihkan luka El dengan kapas yang sudah 


dibasahi cairan antiseptik itu dengan cara mengusapkan lembut ke 
bagian yang luka. “Tahan ya, ini harus di bersihin.” 
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"Auw . . ." El meringis lagi dan tanpa dia sadari tangannya 
mencengkeram lengan Dave dengan sangat kuat. 


"Ini salah satu bukti kalau kamu butuh saya, seandainya saja 
kamu sadar Elia Hakim. Seandainya kamu mau dengerin saya." 
Batin Dave sambil terus membersihkan luka El, dan terakhir Dave 
membebat luka El dengan kain kasa. Rupanya semua isi kotak 
P3K dirumah Dave, ia pindahkan dalam rangsel kecil yang 
dibawanya. 


"Kita balik ke penginapan sekarang."Kali ini Dave tegas 
mengambil keputusan. Melihat kondisi Elia yang sudah 
sedemikian parah, tentu tidak bijak jika memaksa masuk lebih 
dalam. 


Ini ketiga kalinya Dave mengulurkan tangan pada El, dan sekali 
lagi El menolaknya, memilih untuk bangkit sendiri, tapi sebelum 
dia berdiri di posisi sempurna, El meringis lagi. 


"Auw ..." Dia terduduk seketika. 


"Bagian mana yang sakit?" Tanya Dave cepat, dan El menunjuk 
pada sepatunya. 


"Pasti engkel kamu kena." Dave membuka sepatu El dan melihat 
memar kemerahan di dekat mata kaki El. 


"Kalau digerakin gini sakit?" Dave menekan sedikit ujung kaki El 
dan wanita itu meringis. "Iya" El terlihat sangat kesakitan. 


"Pulangnya saya gendong aja deh, kalau dipaksain takut makin 
parah bengkaknya." 
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"Naik." Dave membungkuk dan meminta El naik ke 
punggungnya. Tak punya pilihan lain, El pun segera naik ke 
punggung Dave. 


“Maaf.” Bisik FI. 


“Kalau udah gini baru nyesel kan, harusnya kamu itu dengerin 
saya tadi.” Dave mengomel. “Kamu ikhlas nggak sih 
gendongnya?” El merengek. 


Dave menahan senyum, tapi kemudian rahangnya mengeras 
sekilas. “Kalau saya bilang enggak, terus kamu mau turun terus 
jalan sendiri?” 


“Ya nggak juga sih.” El mengigit bibirnya, dan tentu saja 
menahan sakit di kakinya. 


“Jangan suka membantah mangkanya, kalau saya bilang jalan di 
belakang saya, bukan karena saya mau jadi pemimpin kamu, tapi 
pelindung.” Dave kembali mengomel. “Kalau saya yang didepan, 
mungkin kamu nggak akan terluka begini.” 


“Maaf.” Sesal El. 


KKK 


Mereka baru sampai kepondok sekitar pukul lima, dan sudah 
cukup gelap di sana. Menggendong El dan meraba jalanan hutan 
yang mulai gelap membuat langkah Dave menjadi lambat. 
Sesampai di pondok tidak ada tanda-tanda kehidupan, juga tidak 
ada lampu sama sekali. 
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El menelan ludah, ini mengerikan dan El merasa insecure 
sekarang. Dia mengetatkan lengannya ke leher Dave, membuat 
Dave merasakan bahwa wanita yang bergelayut di gendongannya 
itu sedang merasakan kengerian. Dave membawa El masuk 
kedalam pondok lalu mengeluarkan sesuatu dari dalam tasnya. 
Lilin besar, dan sebuah korek. 


"Nggak ada listrik." Kata Dave singkat sambil menyalakan. 
Tunggu dulu, nggak cuman satu batang, ada beberapa batang dan 
itu terlihat indah, seandainya mereka tidak sedang di pulau 
terpencil tentunya. 

"Saya lepas sepatunya." Dave membungkuk dan melepas sepatu 
El lagi untuk memeriksa bengkak di kakinya. Sedikit lebih parah 
karena aliran darahnya tidak lancar. 


"Ini akan sedikit sakit, tahan ya." 


El menatap nanar kearah Dave, dia tampak mengigit bibirnya 
cemas. 


KREKK 

Tidak terdengar suara jeritan, Dave mendongak dan melihat El 
tengah mengigit kerah T-shirt miliknya. Dave sedikit terpesona, 
ternyata dia cukup kuat, setidaknya Dave belum melihat El 


menangis karena cidera yang di deritanya itu. 


"Coba gerakin." Perintah Dave, dan El mencobanya, masih 
dengan ekspresi kesakitan yang sama. 
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"Masih sakit?" 
"Sedikit lebih baik." 


Dave berdiri dan berjalan kearah kopernya, mengeluarkan sebuah 
tube dan membawanya kembali pada El, berlutut dan 
menumpangkan kaki El ke pahanya. 


"Ini krim khusus untuk cedera otot, sensasinya hangat, cenderung 
panas, tapi nggak akan terlalu berasa kalau di oles di tempat yang 
cedera." Kata Dave menjelaskan sambil dengan telaten 
mengoleskan krim itu dan memberikan sedikit pijatan di kaki El, 
sementara El tanpa ia sadari menatap Dave dengan tatapan 
terpesona, melupakan sejenak rasa sakitnya. 


"Ini udah malem banget, kaki kamu luka, apa tetep mau mandi?" 


El menggeleng. "Bisa tolong ambilin tissue basah dari dalam 
koper saya?" 


"Boleh." Dave berbalik dan mengambil tissue basah dari dalam 
koper El. Dia terperagah ketika melihat hampir separuh koper 


terisi dengan tissue basah. 


Dave menyodorkan satu kotak pada El. "Kamu emang udah 
berencana nggak mandi ya selama di sini?" 


"Saya nggak bisa mandi kalau airnya nggak bersih." Kata El malu. 


Dave tersenyum "Orang jaman dulu malah minum dari bekas kaki 
kerbau." Setelah menyodorkan tissue itu pada El dia berjalan 
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keluar, memberi akses penuh pada El untuk bisa membersihkan 
dirinya. 
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DUA PULUH ENAM 


Dave pergi sekitar sepuluh menit dan kemudian kembali, disusul 
oleh dua orang yang membawakan mereka makan malam. EI 
terpincang ke beranda pondok dan matanya terbelalak, ternyata 
malam justru tidak gelap diluar. Suasana temaram dibawah sinar 
rembulan yang begitu syahdu malam itu. Di iringi deburan ombak 
dan angin pantai yang sebenarnya cukup kuat. 


“Mau makan di sini?” 


“Boleh.“ El mengangguk, dan Dave membantunya untuk duduk. 
Dave tampak masuk kedalam pondok dan keluar lagi dengan 
sebuah sweater. 


“Pake.“ Perintahnya sambil mengulurkan sweater itu pada El, 
sementara wanita itu mendongak menatapnya. Sejurus kemudian 
El meraih sweater itu dan tanpa protes segera memakainya. 


“Masih sakit kakinya?” Dave berbicara sebelum menyuapkan 
makanan kedalam mulutnya. 


“Sedikit, cream-nya lumayan membantu.“ Jawab EL. 


“Saya sering pakai juga kalau cedera otot.” 
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“Oh“ Yah mereka jadi sedikit lebih dekat dan ngobrol walaupun 
sebenernya yang diobrolin lumayan garing. 


“Makanannya lumayan kan?” 
“Enak.“ Jawab El sambil mengunyah makanannya. 


Dave mengrenyitkan alisnya. Dia bahkan berpkikir, apakah ini 
sosok “sebenarnya” dari Elia Hakim? Wanita yang hangat, lembut 
dan penurut? Lalu kenapa dia memilih tampil menjadi wanita 
jutek, keras kepala dan menjengkelkan selama ini. 


“Maaf saya jadi nyusahin kamu.“ El berbicara disela-sela aktifitas 
mengunyah makanan. 


“Nggak papa, selama di sini kamu tanggung jawab saya.” Dave 
menatapnya dalam, dan meski malam itu tidak terlalu terang, tapi 
El bisa merasakan seberapa dalam tatapan Dave itu menusuk dan 
menelanjanginya. 


“Saya berharap setelah ini, hubungan kita bisa lebih baik.” Ujar 
Dave dan seketika El menghentikan aktifitasnya, menatap Dave 
penuh tanya. Ekspresi El menunjukan keterkejutan, karena ia 
menghentikan aktifitas mengunyahnya dan menatap Dave, tapi 
sejurus kemudian mengalihkan kembali perhatiannya. 


“Jujur, saya capek berantem sama kamu terus El. Kita selalu 
beradu argumen dalam banyak hal, kamu nggak capek?” 


El menelan ludah. “Itu cara gue bertahan Dave.” Gumam El 
dalam hati, tentu saja tidak ia utarakan langsung pada Dave. 
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“Selesaikan makanan kamu, setelah itu saya antar kamu kedalam. 
Habis itu saya mau ketemu Edo sebentar. Tadi dia bilang mau 
bawa orang untuk urut kaki kamu.” Jelas Dave dan El 
mengangguk. 


KKK 


“Ini mama Tobi, juru masak tapi juga bisa urut.“ Edo menjelaskan 
dan El menatap mama Tobi dengan tatapan hormat. 


Nama lengkapnya Mama Tobias, tapi dipanggil mama Tobi. 
Beliau sebenarnya berasal dari Maluku, tapi sudah lama bekerja 
menjadi kru di agen wisata ini sebagai seorang juru masak. Dan 
ternyata masakan yang luar biasa enak tadi adalah hasil racikan 
tangan mama Tobi. 


“Selamat malam nona.“ Mama Tobi menyapa dengan aksen khas 
Indonesia Timur yang kental. 


“Malam mama.“ El pun tersenyum ramah. 


“Coba biar saya lihat dulu kakinya he.“ Mama Tobi duduk dan 
meminta El meluruskan kakinya, sementara Edo memilih keluar 
dari penginapan itu. Tapi tak berapa lama Dave masuk dan 
membawa mangkuk kecil berisi minyak kelapa. Darimana lagi 
kalau bukan dari rangsel ajaibnya, rupanya itu VCO atau virvin 
coconut oil. 


Dave bisa dibilang pria well prepare, karena semua sudah dia 
antisipasi dengan baik. 
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“Ini mama.“ Dave menyodorkan mangkuk itu dan memilih duduk 
di sisi El. 


“Sakit sedikit tidak apa, ditahan e” Mama Tobi seolah mengukur 
ekspresi El dan wanita itu mengangguk pasrah. 


Dimulai dengan mencelupkan jarinya kedalam mangkuk berisi 
minyak kelapa kemudian mengoles lembut pada kaki El. Rasa 
nyeri yang ditimbulkan masih dapat ditanggung El, dia hanya 
meringis sesekali ketika nyerinya serasa “menghenyak”. Tapi 
kemudian tekanan jari-jari mama Tobi terasa semakin kuat dan El 
mulai mengigit kaosnya. 


Dave menoleh dan melihat El dengan tatapan iba. Dia meraih 
tangan El dan mengenggamnya. El menoleh padanya dan 
kebetulan bersamaan dengan, tarikan yang dilakukan mama Tobi 
di kakinya. El mencengkeram lengan Dave kuat-kuat dan 
membenamkan kepalanya di dada Dave. Dia menyerit kesakitan 
dan tentu saja menangis. 


“Sakit sekali mama!“ Jeri El. 
“Tahan sedikit lagi e.” 


Sekali lagi tangan kuat mama Tobi menarik kaki El dengan sedikit 
diputar, menimbulkan bunyi seperti tulang yang bergeser dan 
tentu saja jeritan El yang lagi-lagi membenamkan kepalanya ke 
dada Dave. 


“Sudah, sudah kembali tulangnya.“ Jelas mama Tobi. Sementara 
El tidak sesegera itu berhenti menangis, meski dia berusaha. 
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“Pstttt. . . pstttt . . .udah kok, udah selesai.” Dave mengusap-usap 
kepala El. 


“Sudah jangan menangis lagi nona, sudah sembuh. Besok sudah 
bisa berjalan kakinya“ Mama Tobi tersenyum kearah Dave ketika 
melihat pria itu dengan begitu lembut membelai kepala El 
berulang kali. 


“Terimakasih mama.“ Dave mengeluarkan sesuatu dari saku 
celananya dan menyelipkan di tangan mama Tobi ketika mereka 
bersalaman. 


“Oh ya, saya bisa juga urut rahim. Kalau kalian mau cepat punya 
keturunan, besok saya bisa kembali lagi untuk urut rahim 
isterinya.“ Mama Tobi mengakhiri promosinya dengna senyum 
lebar yang memperlihatkan deretan gigi putihnya. 


Alis Dave bertaut tapi kemudian dia tersenyum. “Nanti kita bicara 
lagi mama, terimakasih ya.“ 


“Iya sama-sama.” 


Mama Tobi meninggalkan Dave dan El dalam pondok sementara 
El bangun dari posisinya dalam kencanggungan yang luar biasa. 
Tentu saja dia tidak tuli ketika mama Tobi membahas soal 
mengurut rahim agar cepat dapat momongan. 


“Masih sakit?” Tanya Dave khawatir. 
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“Jauh lebih baik.” El menyeka pipinya yang basah oleh air mata, 
dengan telapak tangannya, sementara Dave masih menatapnya 
dengan tatapan iba, khawatir, sedih, campur aduk. 


“Sebentar ya, saya kunci pintu dulu.” Dave berjalan meninggalkan 
El dan kemudian kembali dengan lampu emergency yang 
nyalanya “TERANG”. 


“Akhirnya gue bisa lihat lampu” bisik El dalam hati dengan 
sangat girang. 


“Ini salah satu fasilitas yang mereka siapkan kalau kita ambil 
paket honeymoon. Kalau paket standard mereka akan 
membiarkan kita menikmati wisata survival, bener-bener nggak 
ada lampu.” 


“Thanks.” El tersipu. 


“Tapi karena ini tenaga surya, jadi nggak akan nyala semalaman. 
Mungkin hanya tiga sampai empat jam.” Jelas Dave sambil 
meletakkan lampu itu di sebuah meja kecil. 


“Nggak papa.“ El menatap Dave yang sedang mencari posisi yang 
tepat untuk lampu di tangannya. 


KKK 


(Elia POV) 


Konyol sih memang, tapi kami benar-benar liburan dengan paket 
bulan madu. Memang hanya satu ranjang, tapi cukup luas untuk 


Elia Hakim By AchElia Sugiyono - 256 


ditempati berdua. Kami berbaring menengadah ke langit-langit 
dalam kesunyian. 


Lampu emergency nyalanya sudah habis ditelan malam dan saat 
ini hanya ada lilin aromaterapi yang dinyalakan oleh Dave. Aroma 
citrus yang segar membuat gue berasa bahwa gue sedang tidur di 
rumah, seandainya gue menutup mata, tapi jika membuka mata, 
gue langsung tahu bahwa gue tidak sedang dirumah. 


Gue merasakan Dave bergerak, rupanya dia berganti posisi, 
miring kearah gue. 


“Belum tidur?” tanyanya. 
“Belum.” Jawab gue singkat. 


“Kenapa?” Dia bertanya lagi dan gue hanya menggeleng. “Nggak 
bisa tidur gara-gara ada saya di sebelah kamu?” Tanyanya lagi, 
dan itu membuat gue memiringkan posisi gue menghadapnya. 


“Kamu sendiri kenapa nggak tidur?” Gue balik nanya, tapi dia 
nggak jawab, tatapannya justru menembus mata gue, dan seketika 
jantung gue berdetak lebih kencang. Dave melipat tangannya di 
dada dan gue memilih untuk memeluk diri gue. 


“Apa yang kamu rasain sekarang?” Tanyanya setengah berbisik. 
“Biasa aja.” Jawab gue dengan intonasi yang sama, berbisik. 
Dave kembali bertanya. “Kaki kamu masih sakit?” 


“Sedikit.” 
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“EL. Kalimat Dave terpotong. “Hem.” Gue menatapnya tapi dia 
tidak melanjutkan kalimatnya, dia hanya menatap gue dengan cara 
yang sama. 


“Berhenti ngelihatin saya kaya gitu.” Protes gue dan Dave justru 
tersenyum. 


“Kamu takut saya ngapa-ngapain kamu di sini?” 
Jujur gue takut banget, tapi wanita nggak boleh terlihat lemah. 
“Sedikit.” Tapi setidaknya gue berusaha jujur. 


Dave menarik nafas dalam. “Kamu itu sangat menarik, dan 
bohong kalau saya nggak berhasrat.” Dave masih menatap gue 
dengan cara yang sama, meski tangannya berubah posisi, dia 
membuat satu tangannya menyangga kepalanya dan satu lagi 
diatas pinggangnya. 


-gue menelan ludah- 


Dan aktifitas sekecil ini, terdengar begitu jelas ketika suasana 
begitu hening diantara kami. “Saya tahu kamu capek, tidur gih.” 
Dave masih menatap gue, dan demi alasan keselamatan dan 
kenyamanan gue, akhirnya gue memilih untuk memutar posisi dan 
memunggunginya. Dengan begitu gue nggak harus menghadap ke 
wajahnya. Yah walaupun gue tetep aja nggak bisa tidur 
semaleman. 
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DUA PULUH TUJUH 


Lewat tengah malam El yang sedari tadi tak dapat terpejam 


barang sedikitpun mendengar langkah kaki diluar penginapan. 
Dan meski sudah berusaha mengabaikan, tapi semakin lama suara 
itu semakin mengganggu. 


“Dave.” Bisik El, namun pria di sebelahnya tampak tertidur pulas, 
memunggungi dirinya.”Dave.” Sekali lagi El berbisik dan Dave 
bergeming. Dia bahkan mungkin tidak mendengar sama sekali 
panggilan El. Akhirnya El beringsut mendekat dan mengusap 
punggung Dave untuk membangunkannya tanpa membuat pria itu 
terkejut. 


“Em” Dave bergerak dan membalik posisinya menghadap El. 
“Kenapa?” Suara Dave terdengar parau. 


“Ada suara langkah kaki“ Bisik El, dia bahkan hampir tidak 
bersuara, hanya menggunakan bibirnya untuk menjelaskan 
maskud kalimatnya. 


Dave mendengarkan secara seksama, tapi tidak terdengar apa-apa 
selain deburan ombak di pantai. “Cuman perasaan kamu aja, tidur 
lagi.“ Perintah Dave, dan dia melipat tangannya di dada, kembali 
meringkuk diposisinyamannya. 
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“Pakai selimutnya terus tidur lagi.” Dave berkata dengan mata 
terpejam. 


Sementara El masih terdiam, mencoba mendengarkan suara di 
luar yang tadi dia dengar. Kemana perginya suara itu? 


Berselang lima menit terdengar dengkuran lembut Dave, 
menandakan bahwa pria itu sudah kembali ke alam mimpinya, 
sementara El begitu ketakutan ketika suara langkah kaki itu tidak 
hanya satu, mungkin dua atau tiga. 


Gimana kalau itu penduduk lokal, penjahat, atau siapapun mereka, 
tapi mungkin saja mereka memiliki niatan tidak baik. 


“Dave.” El sekali lagi mencoba membangunkan Dave. 


“Dave.” Bisik El sekali lagi sambil mengusap punggung Dave, 
dan baru pada percobaan ketiga: Dave bergerak, memutar lagi 
posisinya menghadap El. 


Dan hanya dengan melihat ekspresi El, Dave menyadari kalau 
wanita itu ketakutan. 


“Nggak ada suara apa-apa.” Bisik Dave. 

“Ada.” El berikukuh, meski dia hanya bisa berbisik. 
“Kamu takut?” Tanya Dave dan El mengangguk. 
“Saya di sini.” 

“Tapi kan kamu tidur.” 


“Ok, balik badan kamu. Kamu yang tidur duluan, saya jagain.” 
Dave mengucek matanya, mencoba menjernihkan pandangannya 
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dan El menurut. Dia membalik posisinya memunggungi Dave dan 
Dave beringsut mendekat. 


“Saya di belakang kamu, jangan takut.” 


El tidak menjawab meski dia mengangguk. Dave sempat 
mempertimbangkan, dia hampir saja melilitkan tangannya di perut 
El, tapi kemudian dia mengurungkan niatnya itu. Dan memilih 
meringkuk, menjepit kedua tangannya di sela pahanya, kemudian 
tertidur dibelakang El. 


KKK 


Tidur adalah waktu dimana kita seolah kehilangan nyawa kita 
untuk beberapa waktu, tidak ada yang bisa kita kendalikan ketika 
tidur, termasuk posisi tidur kita. Dan siapa sangka, mereka yang 
tadinya begitu menjaga satu sama lain ternyata tidak lagi. 


El meringkuk menghadap Dave dan bahkan bertumpu pada lengan 
Dave sementara satu tangan Dave memeluk perut El. 


Cuitan burung bernyanyi riang di pagi hari menjadi pertanda 
bahwa matahari sudah mulai muncul di ufuk timur. Dan dinginnya 
angin laut di malam hari sudah berganti dengan udara yang lebih 
hangat. Mereka yang baru bisa tertidur menjelang subuh terlihat 
begitu menikmati pagi dibalik selimut. 


El membuka mata lebih dahulu dan menyadari posisi tidurnya. 
Satu tangannya menindih dada Dave dan kakinya melilit paha pria 
itu sementara kepalanya bahkan berlindung di balik ketiak Dave. 


Oh my gosh!!! El terbelalak meski dia belum bergerak sedikitpun. 
Ibarat dia sedang menginjak ranjau saat ini, jika dia bergerak 
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sedikitpun mungkin saja ranjau itu akan meledak. Seperti halnya 
jika dia bergerak mungkin saja Dave akan bangun dan menyadari 
posisi tidur mereka. 


Cari cara El, cari cara, sebelum Dave bangun. 


El baru saja berusaha menarik tangan dan kakinya dari tubuh 
Dave, baru berniat dan belum benar-benar terlaksana ketika Dave 
akhirnya membuka mata, dan dengan sangat terkejut menyadari 
posisi tidur mereka. Tapi Dave memilih untuk tidak banyak 
bergerak sampai El mengangkat semua anggota tubuhnya yang 
menempel di tubuh Dave. 


“Saya mau mandi.“ El yang salah tingkah segera bangkit bahkan 
dia tidak merasakan lagi sakit di pergelangan kakinya, dia berjalan 
dengan cepat menyambar handuk dari dalam kopernya dan 
berjalan menuju bilik tanpa ` menoleh, menyisakan Dave yamg 
masih malas untuk bergerak dari single bed rasa King Size. 
Bahkan Dave mulai berpikir, kasur yang ia tempati sekarang 
ternyata jauh lebih nyaman dari miliknya di penthouse. 


Dave bangun dari tempat tidurnya dan segera melipat selimutnya 
lalu melepas kaos yang ia kenakan semalam dan memilih 
bertelanjang dada berjalan menuju pantai. Rupanya dia termasuk 
salah satu “yogi” (sebutan untuk penggiat yoga laki-laki), yang 
memiliki hobi melakukan yoga terutama di alam bebas. 


Dimulai dengan gerakan paling dasar yaitu gerakan mountain/ 
tadasana. Cara melakukan gerakan ini adalah dengan berdiri 
tegak dengan kedua kaki sejajar. Tumpu berat badan seimbang 
pada kedua kaki, angkat pinggang, panjangkan tubuh melalui 
keempat bagian pada pinggang dan renggangkan tulang belakang, 
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setelah itu bernafaslah teratur. Mungkin terlihat sepele, tapi 
ternyata gerakan ini memiliki manfaat untuk meningkatkan 
keseimbangan tubuh dan meningkatkan kesadaran indera. 


KKK 


El selesai mandi dan keluar dari balik pintu pondok dengan 
rambut basah. Ternyata air di sana lumayan bersih, walaupun 
terbatas. Dan El melihat Dave tengah beryoga tanpa alas, Dave 
terlihat begitu maskulin ketika melakukan gerakan Crow atau 
Bakasana dan kemudian di susul dengan gerakan headstand atau 
Sirsasana. Otot-ototnya seolah terpahat sempurna karena kulit 
Dave mulai di banjiri keringat dan menimbulkan kesan glowing. 


Menikmati pemandangan El? 


Dalam diri El memberikan sindiran untuk dirinya sendiri, dan El 
cepat-cepat mengalihkan perhatian. Tapi toh tidak ada yang bisa 
dia kerjakan sendiri di tempat terpencil ini jika tanpa Dave. 
Akhirnya El berjalan menyambangi Dave, dan ketika kaki mulus 
El tertangkap tatapan mata Dave yang kebetulan sedang berada di 
bawah karena gerakan headstand Dave memilih untuk mengakhiri 
sesi olahraga paginya itu. 


“Morning” Sapa Dave seolah tidak terjadi banyak hal semalam. 
El tersenyum sekilas dan menyodorkan botol air mineral pada 
Dave. 


“Thanks.“ Nafas Dave masih sedikit memburu dan tubuhnya 
dibanjiri keringat, karena matahari sudah bersinar dengan cukup 
terik pagi ini, seperti hari kemarin. 
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“Suka yoga?” Tanya El sambil merebahkan dirinya dan duduk di 
pasir putih tanpa alas. 


“Suka.“ Dave menyusulnya. “Yoga itu banyak manfaatnya, 
ketenangan jiwa, kesehatan jasmani, rohani, fokus, keseimbangan, 
mempertajam indera kita.“ Terang Dave. 


“Kayanya menarik.“ El menatap Dave sekilas, menyipitkan mata 
karena cahaya matahari cukup menyilaukan. 


“Kapan-kapan kamu harus coba.“ 
El mengangkat alisnya. 


“Oh ya, saya mau mandi, kamu sarapan dulu aja.”Dave bangkit 
dari tempatnya duduk. 


“Nunggu kamu aja.“ El mendongak menatapnya dan Dave 
tesenyum. 


Seharusnya kita bisa jadi pasangan yang serasi El, coba kalau 
kamu buka hati buat saya. 


“Ok.“ Jawab Dave singkat, dan tanpa banyak bicara dia 
meninggalkan El sendiri di tepi pantai itu. 
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DUA PULUH DELAPAN 


“Pagi bu.“ Sapa Edo mendekati El ke tepian pantai. 
“Pagi.” Senyum EL mengembang di wajah ayunya. 


“Saya mau kasih tahu kalau ada akses internet sekitar limabelas 
menitan, mungkin ibu butuh akses.internet saat ini?” Terang Edo. 


Mata El berbinar, kebetulan banget Dave lagi mandi. “Sekarang 
bisa?” 


“Bisa bu, sampai sepuluh atau limabelas menit kedepan.“ 


Entah darimana datangnya itu signal internet, atau mereka punya 
semacam pemancar mini untuk wifi atau apa, El tidak terlalu 
peduli. Dia berlari ke arah pondok dan tidak mendapati Dave 
didalam pondok, berarti Dave masih mandi. 


Cuman lima menit El, lima menit aja udah cukup, setidaknya lo 
nggak akan gila gara-gara pulau terpencil ini. 
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El berlari keluar dan berjalan ke tepian pantai tapi tidak ada 
signal. 


“Saya tetep nggak dapet signal kok.” Ujar El. 


“Coba naik ke situ bu.“ Pinta Edo menunjuk pada tonggak pohon 
becabang. 


“Hah?” Alis El bertaut, tapi tanpa berpikir panjang El naik ke atas 
pohon itu dengan susah payah, dan ada satu garis yang 
menunjukan tanda-tanda signal. 


“Thanks God” Batin El berjingkrak gembira. 


Dalam waktu kurang dari satu menit ada duaratus tiga puluh tujuh 
notifikasi email masuk, enam puluh sembilan pesan melalui 
messanger, tigapuluh sembilan panggilan tak terjawab, dan 
limabelas pesan singkat. 


Damn!! 
Gimana ngeceknya ni?? 


Elia baru membuka Email pertama dan ternyata loading-nya 
cukup lama. 


“Nggak takut jatuh?” Suara itu membuat El tehenyak dan seketika 
ponselnya lepas dari genggaman, menukik dan jatuh ke tangan 
Dave. 


Mati gue, ketahuan 
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“Turun-“ Perintah Dave dengan tatapan marah, dan El menurut. 


“Lupa kalau itu kaki baru sembuh semalem?” Dave mengomel 
begitu kaki El menginjak pasir putih. El celingukan ketika 
menyadari bahwa dirinya memanjat terlalu tinggi, dan sekarang 
yang menjadi PR adalah bagaimana caranya turun dari pohon itu. 


Dave menggeleng, mengantongi ponsel Elia lalu membantu 
wanita itu turun. 


“Em Cuman mau check, siapa tahu ada kerjaan penting.“ El 
menunduk, tampak sangat menyesali perbuatannya. Dave 
merogoh ponsel El dari saku celananya lalu memberikan ponsel 
itu pada El tanpa banyak komentar. 


“Sarapannya udah di siapin.“ Kata Dave sambil berlalu sementara 
El pontang-panting mengimbangi langkahnya. 


“Dave kamu marah sama saya?” 
“Buat apa?” Tanya Dave acuh. 


“Kamu kelihatan marah.“ El masih pontang panting mengikuti 
langkahnya. 


Dave berhenti mendadak, membuat El hampir saja menabraknya. 
“Saya nggak punya hak apapun atas diri kamu, lakukan yang 
kamu mau. Sesuka kamu.” Setelah selesai mengutarakan 
kalimatnya Dave berbalik, meninggalkan El begitu saja beberapa 
meter dari bibir pantai. 
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Dave tidak masuk kedalam pondok, dia justru melipir kearah 
samping pondok dan terus berjalan entah kemana. Sementara El 
hanya bisa pasrah melihatnya pergi. Dengan perasaan bersalah El 
masuk kepondok. Dia memilih untuk menyantap sarapan paginya 
tanpa Dave. 


KKK 


Pria berkelana tanpa terikat oleh apapun takkan selamanya, ada 
waktunya baginya menemukan tambatan hati. Ada kalanya kapal 
yang berlayar sepanjang tahun akan berlabuh di suatu dermaga. 
Jika bisa memilih tentu Dave akan lebih mudah mendapatkan 
wanita yang mengaguminya dengan segala yang ia miliki, 
memujanya, mengelu-elukannya, dan bahkan akan 
memperlakukannya seperti raja dalam istananya. 


Tapi hati memang memilih sesuai keinginannya. Tidak ada yang 
bisa mendikte apalagi memberinya pilihan mutlak. Dan kadang 
pilihan itu justru adalah yang tersulit. 


Dave selalu mencari sebuah “ketulusan” dari seorang wanita. 
Yang mungkin bisa mencintainya tanpa memandang latar 
belakang dan berapa jumlah “nol” dibelakang digit angka di 
rekening miliknya. Dan Elia Hakim-lah orangnya. 


Awalnya Dave berusaha tampil bukan menjadi dirinya untuk 
memastikan ketulusan wanita itu, tapi toh setelah El tahu 
semuanya dia bahkan tidak bergeming. Berarti ada atau tidak 
adanya harta bukan jadi soal bagi Elia Hakim. Yang jadi persoalan 
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terbesar justru adalah ketika wanita itu sudah “mati rasa” karena 
masa lalunya. 


Mungkin saja “rasa” itu masih begitu membara, tapi coba 
disembunyikan dengan sejuta cara. 


Mengapa? 


Karena dia begitu takut dengan apa yang di sebut “Kehancuran” 
untuk yang kedua kalinya. 


Kak 
Seharian penuh Dave pergi meninggalkannya tanpa pesan dan El 


menunggunya dengan perasaan berkecamuk. Dia mencoba 
mencari Edo dan menjelaskan tentang apa yang terjadi. 


“Dia pergi sejak pagi.“ Jelas El. 


“Pak Dave sudah sering menggunakan jasa kami untuk liburan 
semacam ini bu, dan beliau sering pergi sendiri ke tempat-tempat 
yang beliau inginkan. Saya yakin, beliau sangat cerdas, jadi tidak 
mungkin tersesat bu. “ Terang Edo. 


“Tapi ini udah sore, dan dia belum balik lho. Apa nggak 
sebaiknya kita cari?” 


“Tunggu sekitar satu jam lagi bu, mungkin saja pak Dave sedang 
dalam perjalanan kembali ke mari.” 


“Ok.” El menyerah, dan dia memilih untuk mandi sore sebelum 
langit benar-benar gelap. 
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Kak 


El sudah selesai mandi dan bahkan makan malam sudah tersedia 
di hadapannya, tapi Dave belum juga kembali. 


Terdengar langkah kaki mendekat kearah pintu dan El segera 
berlari ke arah pintu, dengan senyum sumringah dia menarik pintu 
dan menimbulkan derak nyaring. 


“Bu.“ Senyum El berguguran dari wajahnya ketika yang datang 
adalah Edo. 


“Sudah ada kabar?” 


“Belum, kami masih mencari. Satu-satunya tempat yang mungkin 
di tuju pak Dave adalah hutan, tapi malam-malam begini hutan 
sangat gelap. Kami tidak punya cukup sumber cahaya, jadi kami 
akan mencari beliau besok.” 


“HAH?” Pekik El “Besok itu terlalu lama, gimana kalau dia 
terjebak di dalam hutan, kelaparan, seharian dia nggak makan, dia 
pergi sebelum sarapan tadi pagi. Edo kamu coba hubungi tim 
kamu, siapa aja, orang yang bisa bantu cari!“ El setengah 
memohon dan wajahnya jelas terlihat pucat. Meski begitu dalam 
hatinya jelas sekali kegusaran yang teramat sangat. Pikirannya 
berlarian kesana-kemari tak tentu arah. Bayangan-bayangan buruk 
yang mungkin saja Dave alami melintas di hadapannya. 


Giman seandainya Dave masuk hutan dan terperangkap di 
jebakan yang di buat penduduk lokal itu? Gimana kalau Dave 
terluka dan kesulitan berjalan. 
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Gimana kalau malam begini banyak binatang buas berkeliaran 
“Saya mau masuk hutan.“ Kata El sambil meraih sepatunya. 
“Tidak aman bu, ibu justru akan tersesat.“ Larang Edo. 


“Terus mau kamu saya gimana? Duduk di sini sementara nggak 
ada yang tahu keadaan Dave?!” Bentak El, dan seketika seseorang 
masuk dari pintu depan dalam kegelapan, juga dalam keheningan, 
dia menatap aneh pada El dan Edo yang tampak bersitegang. 


El melongo menatapnya ketika mata pria itu juga sedang tertuju 
padanya. 


“Pak Dave, saya permisi.“ Edo memilih untuk menghindar dari 
pertempuran besar yang mungkin saja terjadi di antara mereka 
berdua. Tangan Edo menarik pintu dan menutupnya setelah dia 
benar-benar berada diluar pondok. 


Mata El berkaca, dia bahkan tidak tahu lagi harus berkata apa. 
Tenggorokkannya seperti baru saja tersumpal batu besar, dan 
dadanya menjadi sesak. 


Dave masih membatu menatap El dalam remang-remang cahaya 
lilin ketika tiba-tiba El menghambur ke arahya. Memeluk dirinya 
kuat-kuat, bahkan Dave bisa merasakan kuku-kuku El seolah 
menancap di punggungya dari balik kaos yang ia kenakan. 


“Jangan tinggalin saya.“ El terisak dalam pelukan Dave dan itu 
membuat darah Dave berdesir kencang. 
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Dia hanya kesal pada El tadi pagi. Kecerobohannya memanjat 
pohon mungkin saja bisa membuat engkelnya kembali terkilir atau 
kalau lebih parah mungkin saja kakinya patah jika tergelincir dari 
pohon setinggi itu. Dan dia memilih untuk menghindari El dengan 
masuk kedalam hutan. Tidak terlalu dalam, Dave hanya 
menemukan tempat untuk duduk dan merenungkan banyak hal 
dalam hidupnya. Dia bahkan tidak menyadari bahwa El sangat 
ketakutan tanpa dirinya, dan reaksi El ketika kembali akan seperti 
ini. 


El masih terus memeluk Dave, dan itu membuat adrenalin Dave 
naik level. Hal yang paling ingin dilakukan Dave saat ini adalah 
melumat bibir Elia yang sedang begitu indah tanpa perona. 


Dave memilih untuk meraih tangan El dan membantunya 
melepaskan pelukan El. 


“Kamu makan duluan aja, saya mau mandi.“ Kata Dave pelan, 
kemudian meninggalkan El dalam ketertegunannya. 


Bagi Elia, Dave adalah pria yang bisa menjadi sangat hangat tapi 
dalam beberapa kesempatan, dia juga bisa menjadi sangat dingin. 


El memilih berbaring di tempat tidur miliknya dan melupakan 
makan malamnya. Nafsu makannya hilang seketika, menguap 
entah kemana. Ketika Dave yang begitu ia khawatirkan ternyata 
bersikap sedemikian “acuh” dan “dingin” padanya. 
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DUA PULUH SEMBILAN 


Seusai makan malam Dave memilih untuk duduk di beranda 


pondok sementara El dengan was-was menunggu di dalam. Dia 
begitu takut mungkin saja tiba-tiba Dave pergi meninggalkannya 
begitu saja seperti siang tadi. Tapi kesadarannya membentaknya. 


Elia lo itu udah dewasa dan lo punya otak buat berpikir. 
Seandainya Dave ninggalin lo, elo tahu betul gimana caranya 
balik ke Jakarta. Lo bisa mintasEdo untuk atur semua itu 
kapanpun lo mau. 


Tapi berada di tempat terisolir bersama Dave rupanya membuat El 
akhirnya memiliki ketergantungan pada kehadiran seseorang di 
dekatnya, padahal selama ini tidak pernah. Setidaknya setelah Eric 
meninggalkannya. 


El memilih meringkuk di tempat tidurnya tanpa selimut. Rupanya 
dia tertidur karena terlalu lelah seharian ini, padahal tidak banyak 
yang 1a lakukan. 


Malam semakin larut dan diluar angin laut menjadi semakin 
kencang berhembus, membuat Dave akhirnya memilih untuk 
masuk kedalam pondok. Menghindari Elia Hakim seharian bukan 
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perkara mudah baginya. Tapi ada alasan tertentu yang membuat 
pria itu melakukannya. 


Ketika Dave masuk, dia menoleh ke tempat tidur El dan melihat 
wanita itu meringkuk dengan mengenakan sweater miliknya yang 
tampak kebesaran. Dave meraih selimut dari bawah kaki El dan 
menyelimutinya. 


“That's not me changing you, but you changing me El.” 


Rencana awal mengajak El berlibur adalah untuk membuat wanita 
ini hidup lebih manusiawi. Menyadari bahwa dirinya adalah 
perempuan, dan memiliki keterbatasan, kebutuhan akan kehadiran 
sosok laki-laki yang bisa menjadi penopang kehidupannya. Tapi 
nyatanya tidak. Bukan El yang berhasil ia ubah, justru sebaliknya. 


“T lost my self in you.” 

Dave justru merasa bahwa dirinya sekarang sedang tersesat, tak 
tentu arah. Pilihan satu-satunya adalah hengkan dari lingkaran itu 
dan melihat dari perspektif lainnya. 


“Mungkin Tuhan memang menciptakan wanita seperti kamu El. 
Wanita yang tidak membutuhkan pria dalam hidup kamu. 


, 


Seberapa kuatpun saya berusaha, tidak akan ada hasilnya.’ 


Entah darimana pemikiran itu tiba-tiba datang menghampiri Dave, 
tapi dirinya begitu bimbang tentang Elia. Di satu sisi, El terlihat 
sangat menggoda dengan sejuta keunikan yang melekat pada 
dirinya, tapi di sisi lain, untuk berada di sekitar El bukan perkara 
mudah. 
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Dave mengidolakan ibunya, wanita yang santun, ramah, lembut, 
penyayang, dan meski dia hanya di besarkan oleh sosok ibu, tapi 
dia tidak pernah kehilangan ibunya yang di sibukkan dengan 
berbagai macam pekerjaan. Ibunya selalu ada untuk anak- 
anaknya. Memasak di rumah, berbenah, dan semua tugas yang 
secara kodrati dimiliki seorang wanita. 


Awal ketertarikan Dave pada El adalah sebatas fisik dan 
pembawaan El yang terlihat begitu cerdas. Tapi kemudian Dave 
mencoba menghidupkan sosok ibunya pada diri El. Em bukan 
menghidupkan, tapi mencari. Mencari kemiripan antara El dan 
ibunya, tapi tidak ada sama sekali. 


“When I marry, I will marry the girl like you mom” 
“Why?” 
“Because I see an angel in you.” 
Percakapan itu terjadi ketika Dave baru saja menamatkan 
pendidikannya dan kembali ke Indonesia. Ketika dia bergelayut di 
pangkuan ibunya, dan ibunya menanyakan tentang kekasihnya. 
Dave dengan bangga mengabsen semua wanita yang 
dikencaninya. Lalu sang ibu dengan wajah tidak suka, bertanya 


tentang keseriusannya sebagai seorang laki-laki. Dan seperti itu 
jawaban yang diberikan Dave pada ibunya. 


KKK 


Dave baru saja merebahkan dirinya di tempat tidur, pikirannya 
kacau malam ini ketika El tiba-tiba bangun dan menatap 
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kearahnya. Mata mereka bertemu di udara dalam kebekuan yang 
teramat sangat. 


“Kenapa kamu pergi nggak bilang?” Tanya El dengan tatapan 
tajam tertuju pada Dave. 


“Udah malem, kamu tidur gih. Besok kita balik ke Jakarta.“ Kata 
Dave sambil membalik badannya, jelas sekali dia sedang 
menghindari tatapan El. 


“Kenapa kembali besok?” 


“Udah malem dan saya lagi nggak pengen berdebat“ Perintah 
Dave dengan nada enggan. 


El memberanikan diri untuk meraih lengan Dave dan berusaha 
membuat pria itu menghadap dirinya. 


“Kalau kamu mau kembali besok, balik aja, saya enggak.“ El 
bersikukuh. “Terus kalau kamu marah gara-gara saya manjat 
pohon, kamu nggak ada hak buat itu. Karena saya tahu betul apa 
yang bisa dan nggak bisa saya lakukan.“ Seperti memancing di air 
yang keruh, El membuat suasana semakin buruk saja dengan 
ketidakmampuannya menahan diri. 


Dave menarik nafas dalam dan menghembuskannya kasar. “Saya 
jadi tahu kenapa mantan suami kamu ninggalin kamu.” Dave 
menatap dalam pada El “Kamu itu nggak bisa di atur, kamu keras 
kepala!“ Dave akhirnya bangkit dari tempat tidurnya dan 
melangkah pergi. 
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“Kamu nggak berhak bilang begitu!“ El berteriak dan Dave 
berbalik menatapnya, Mata El menyala merah, dan dia mulai 
berkaca, sementara tatapannya pada Dave terlihat penuh 
kebencian “Kamu nggak tahu seberapa besar saya berjuang buat 
Eric!” Suara El bergetar, dan dia justru berjalan cepat keluar dari 
pondok. Meninggalkan Dave dalam ketertegunannya. Dave 
meremas wajahnya. Dia menyesal betul, tidak seharusnya dia 
mengatakan hal itu pada Elia memang. 


Persetan dengan gelapnya malam diluar, tapi El hanya merasa dia 
butuh udara jauh lebih banyak, karena sejak Dave melontarkan 
kalimat pedasnya itu dada El rasanya sesak. El menghambur ke 
pantai dan dia menangis tanpa suara. Mengingat semua yang dia 
lakukan untuk Eric supaya pernikahan mereka berjalan dengan 
indah dan bahagia. Nyatanya semua sia-sia dan Dave benar-benar 
telah melukainya dengan men-judge dirinya seperti itu. 


Kak 


Dave berjalan pelan menuju pantai tempat El berada dalam 
kegelapan, yang sebenarnya tidak terlalu gelap, karena langit 
malam itu justru cerah, tak seperti perasaan El yang kelabu. 


Dave mendekat dan mencoba meraih tangan El. 


“Jangan sentuh saya!“ El menarik tangannya tanpa menatap pada 
Dave. 


“Saya minta maaf.“ Sesal Dave. 
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“Berapa kali kamu udah nyakitin saya?” El mendongak menatap 
Dave dan jelas sekali kalau air mata bahkan belum kering. 


“Elia, saya mau kamu berubah.” Dave meraih tangan El dan El 
tidak bisa mengelak kali ini. Bahkan Dave segera mengalihkan 
telapak tangannya ke wajah El dan memaksa wanita itu 
menatapnya. “Saya melihat kamu itu pribadi yang lembut, hangat, 
tapi kenapa kamu berusaha mati-matian untuk jadi keras di 
hadapan saya?” Tatapan tajam Dave menuntut jawaban sementara 
bibir El bergetar menahan segala macam perasaan yang 
bergemuruh didalam dadanya. Perasaan sakit, perasaan marah, 
perasaan tidak terima, perasaan haus yang teramatsangat yang 
bahkan tak tentu penyebabnya. 


“Saya tahu kamu akan bilang bullshit, tapi sejak pertama kali saya 
lihat kamu saya tertarik sama kamu. Dan saya sudah pernah bilang 
ini sebelumnya.” Dave menarik nafas dalam. “Saya mau kamu 
kasih saya kesempatan, itu saja.“ 


Mata mereka masih tertaut satu dengan yang lainnya tanpa bicara. 


“Jangan tolak saya lagi.“ Dave mendekatkan dirinya pada El dan 
wanita itu memejamkan matanya. Pelan tapi pasti Dave 
menyentuh bibir El dengan miliknya dan melumat bibir El lembut. 
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TIGAPULUH 


Mereka baru kembali ke pondok setelah gerimis tiba-tiba datang, 


disusul dengan hujan yang semakin lebat. Dibawah temaram 
cahaya lilin menyala di beberapa sudut, El meringkuk dalam 
pelukan Dave, menyerah tanpa syarat pada akhirnya. 


“Apa aja yang udah kamu lakukan buat dia?” Tanya Dave 
setengah berbisik. 


El menarik nafas dalam “Semuanya.” El menelan ludah 
kemudian melanjutkan “Semua hal yang nggak pernah saya 
lakukan buat orang lain.“ Kata El parau. 


Dave menarik nafas dalam. “Kenapa kamu harus ketemu dia 
sebelum ketemu saya?” Sesal Dave. Jika waktu bisa diputar, tentu 
Dave memilih untuk mati-matian mengejar El daripada 
mengencani banyak wanita. 


El menggeleng pelan, matanya berkaca. 


“Jangan lari lagi dari saya” Bisik Dave dan El mengangguk. Dave 
mengetatkan pelukannya dan itu membuat El merasakan seperti 
sejuta kupu-kupu menyembur dalam perutnya dan menari-nari, 
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tapi dalam waktu bersamaan seperti ada luka dalam hatinya yang 
mengganga mendapat perlakuan seperti itu lagi. 


Malam menjadi begitu panjang bagi mereka berdua yang bahkan 
tak dapat terpejam, masing-masing menahan diri mati-matian 
untuk tidak lepas kendali atas apapun. Karena mereka sadar betul 
bahwa usia mereka sudah bukan lagi usia yang meledak-ledak. 
Hasrat yang timbul meski berbentuk letupan-letupan tapi tidak 
sekeras ledakan, jadi dengan sedikit usaha masih bisa diredam. 


KKK 

Pagi ini Jakarta seperti biasa, geliatnya bahkan tidak pernah 
tertidur. Dan gerimis menambah semaraknya kemacetan yang 
semakin nggak masuk akal. Dave masih terjebak dalam mobilnya, 


dan dia tampak duduk di bangku, penumpang sementara pak 
Husain mengemudi didepan. 


“Bapak mau ke kantor dulu atau mau langsung ketemu orang 
pak?” 


“Kantor dulu aja pak.“ Sahut Dave cepat, sementara matanya 
menatap keluar jendela. Pikirannya seolah tidak sedang berada di 
tempat itu. 


“Baik Pak.“ 


El sudah sibuk di pengadilan dengan setumpukan berkas dan 
segudang strategi untuk mengalahkan lawannya. 


“Ini berkas pledoinya bu” 
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“Udah di cetak dan di buat beberapa copy kan?” 
“Sudah bu.” 


“Ok.” El menjawab sementara matanya sibuk menatap layar 
smartphone miliknya. 


“Jam berapa sidangnya di mulai?” Tanya seorang wanita yang 
tampak begitu tegang. 


“Sebentar lagi bu, sepuluh menit lagi” Jawab El sembari 
tersenyum, mengalihkan perhatiannya pada telepon pintarnya. 
“Kita pasti berhasil.“ Imbuh El dengan nada optimis. 


Hari-hari mereka lewatkan dengan sangat normal setelah liburan 
yang bisa di bilang tidak normal itu. 


kkk 
El melenggang keluar dari lift, rok pensilnya membuat dia tetap 
terlihat mempesona meski hanya menggenakan atasan warna putih 


yang begitu standar. Stiletto yang 1a kenakan memberikan ketukan 
pada lantai marmer yang di pijaknya. 


Tak Tok Tak Tok 


Langkahnya terhenti ketika dia menangkap bayangan Dave berdiri 
di depan unit apartmentnya dengan tangan yang tersarung di saku 
celananya. 
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El tersenyum, meski wajahnya jelas terlihat sangat lelah. Dave 
membalas senyumnya sekilas, dan El melaju perlahan kearah 
Dave. 


“Hei.“ Sapanya singkat, dan hanya mendapat jawaban yang sama 
singkat dari Dave “Hei.“ 


El membuka tasnya lalu menemukan key card miliknya. Setelah 
pintu terbuka Dave masuk di belakang El. Sementara wanita itu 
masuk lebih dalam ke arah pantry dan Dave masih mengekor di 
belakang El. Tangannya dengan sigap segera meraih gelas kristal 
dan menuang segelas air mineral lalu menyodorkan pada Dave, 
dan Dave menggeleng, kemudian El memilih untuk meminumnya 
sendiri. 


Dave berdehem dan El menghentikan aktifitasnya, tandanya pria 
itu sedang menuntut perhatiannya. 


“Apa?” 


Ragang Dave mengeras sekilas, tapi kemudian dia mengeluarkan 
sesuatu dari dalam saku celananya, lalu meletakkannya di atas 
telapak tangannya. Sebuah cincin. 


El tertegun menatapnya, tapi ekspresinya datar. 


“Dave.“ El menyebut nama pria itu setengah berbisik, kemudian 
dia mengisyaratkan sebuah penolakan dengan gelengan kepala, 
seperti mengatakan “tidak” untuk cincin di telapak tangan Dave. 
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“El.“ Dengan menyebut nama Elia sesingkat itu, El bisa mengerti 
bahwa Dave sangat ingin dia menerima cincin itu. 


El menarik nafas dalam, memutari meja lalu mendekat kearah 
Dave, meraih wajah Dave dalam tangannya “Kasih saya waktu.” 
Bisik El. 


Dave menunduk “Ok.“ 
“Kita harus belajar berjalan sebelum berlari Dave.“ 
“Hem” Angguk Dave lesu. 


El mengecup bibir Dave dengan berani dan itu membuat ekspresi 
Dave berubah seketika. 


“Jadi ini latihan berjalan yang kamu maksud?” 


El tersenyum “Nggak juga sih, anggap aja itu hiburan buat orang 
yang patah hati.“ El berjalan meninggalkan Dave lalu menuju 
lemari pendingin dan berjongkok untuk melihat laci paling bawah. 


“Mau makan di sini?” Tanya El sementara Dave menggeleng. 
“Terus?” 

“Kita keluar yuk, makan di luar aja.” 

“Nggak makan di rumah aja?” 


“Kamu capek baru aja balik, nggak usah repot masak. Kita makan 
di deket-deket sini aja.“ 
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“Anda sangat pengertian pak Dave.“ Goda El, dan Dave 
tersenyum sekilas. 
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TIGA PULUH SATU 


Sehari setelah Dave dan El tiba di Jakarta, Dave menuntut satu 


hal dari El. Ini perihal taruhan untuk tidak menyentuh gadget, dan 
obrolan malam itu. Malam terakhir mereka berada di pulau Tando. 


“Ngomong-ngomong kamu kalah taruhan.“ Dave berbicara 
ditengah bisingnya debur ombak sementara El bergelayut di 
pangkuannya. 


“Hem.“ Jawab El menyetujui 

“Saya mau minta sesuatu.“ 

“Apa?” 

“Saya mau kenal kamu yang dulu.“ 

Kalimat Dave membuat alis El mengkerut “Maksud kamu?” 


“Kamu pasti masih simpen banyak benda tentang kamu yang 
dulu.“ 


“Bicara yang jelas Dave.“ 
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“Foto, tulisan, apapun, tentang kamu yang dulu.“ 
“Dulu kapan?” El memperjelas maksud Dave. 


“Waktu kamu masih berhasrat.“ Sambung Dave, seketika EI 
teringat pada sebuah kardus yang sudah di lakban dan di letakan 
di sebuah laci di pantry, dia bahkan bersumpah untuk tidak 
membukanya lagi. 


“Nggak ada.“ Jawab El lalu membeku kemudian. 


“Elia, ini penting buat saya.” Dave mearihnya dan memeluk 
punggung wanita itu. El menarik nafas dalam. “Saya udah 
bersumpah nggak akan lagi melihat semua barang-barang itu 
Dave.” 


“Saya yang akan lihat, tanpa kamu.“ 
“Buat apa?” 


“Saya ingin mengenal kamu Elia Hakim, sosok yang nggak 
pernah pengen kamu tunjukan di hadapan saya.” 


“Manusia berubah Dave.“ 


“Justru itu, saya ingin tahu seberapa besar luka kamu itu 
mengubah kamu.“ 


El terdiam “Besok saya kirim ke apartment kamu.“ Akhirnya El 
menyerah. Dan bernar saja, sehari setelah mereka kembali 
menginjakkan kaki di Jakarta El mengirimkan sebuah kotak pada 
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Dave. Ukurannya cukup besar, tanda banyak sekali barang yang 
tersimpan di sana. 


Tanpa didampingi El, Dave membuka kotak itu dan mulai sibuk 
dengan isinya. Matanya menangkap sebuah benda yang 
menurutnya paling menarik. Semacam sebuah buku kecil berisi 
catatan-catatan, dan tulisan tangan. 


Dave membuka lembar demi lembar dan melihat tulisan tangan 
yang tidak terlalu rapi. Itu pasti milik El. 


"Melihat matamu menatapku dengan tatapan itu, tatapan yang hanya 
mampu diberikan seorang suami yang begitu mencintai isterinya, aku 
merasa bahwa akulah wanita paling bahagia di dunia. Dan sudah 
selayaknya semua wanita di muka bumi iri padaku" 


Alis Dave bertaut ketika membaca kalimat itu. Dia tidak 
menyangka bahwa seorang Elia Hakim bisa menulis kalimat se- 
indah itu. 


Dave melihat ada sebuah kertas bermotif, lebih kecil dari buku 
yang di pegangnya itu, terselip di sela-sela lembar dan dia 
memilih untuk menariknya. Terlihat seperti sebuah kartu ucapan. 
Dan tulisan tangannya jelas berbeda, mungkin saja ini milik Eric. 


“Aku nggak bisa nulis kalimat panjang lebar seperti yang kamu tulis tiap pagi 
buat aku sayang, tapi aku harap bunga itu bisa mewakili perasaanku pagi ini 
setelah semalam yang luar biasa.“ 
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Rahang Dave mengeras. Dia menyelipkan lagi kartu itu didalam 
buku kecil milik El dan memasukkannya kedalam kotak. 
Kemudian tangannya meraih benda lainnya, sebuah album foto. 


Dave membuka halaman pertama dan dipenuhi foto El bersama 
Eric bahkan ketika mereka masih mengenakan abu-abu putih. 
Semakin kebelakang foto mereka berubah, terlihat semakin 
dewasa, dan bahkan Dave menemukan sebuah foto pernikahan 
mereka. Sertelah puas memandangi semua itu Dave memasukan 
album itu kedalam kotak. Dave menarik benda lainnya. Ada 
beberapa benda yang dimasukkan kedalam plastik dan Dave 
mengeluarkan benda-benda itu satu persatu. 


Mata Dave tertuju pada sebuah benda berkilau, yang meski tidak 
terlalu besar, tapi kilaunya jelas sekali terpancar. Dave 
memandanginya, dan dia hampir yakin kalau perhiasan itu asli. 
Perhiasan semahal itu dimasukan kedalam kantong plastik dan di 
simpan di dalam kotak? 


Dave menggeleng pelan tapi kemudian memilih untuk 
memasukkan benda itu lagi kedalam plastik dan menutup kotak. 
Melakbannya kembali sebelum membawanya ke apartment Elia. 


KKK 
El tampak membuka pintu dan berdiri dengan ekspresi datar 
ketika Dave berdiri di hadapannya dengan kotak itu. Dave 


mengulurkan kotak itu dan El menerimanya, masing-masing tetap 
berdiri di posisinya. 
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“Saya yakin kamu akan menarik kata-kata kamu setelah melihat 
semuanya.“ El tersenyum palsu. 


Dave mengangguk dan El menelan ludah. 


Sudah barang tentu, setelah melihat semua benda yang 
menunjukan bahwa dirinya “bukan barang baru” tentu akan 
membuat Dave berubah pikiran soal rencana mendekati dirinya. 
El mundur dan berusaha menutup pintu dengan tubuhnya, tapi 
Dave menahannya. 


El terkesiap dengan gerakan cepat Dave, matanya menatap nanar 
pada Dave seolah ingin mengatakan “Apa lagi Dave?” 


“Saya mau nikahin kamu.“ Kata Dave dengan ekspresi dalam dan 
begitu serius pada El. Membuat wanita itu melongo. “Nggak hari 
ini atau besok pagi, tapi saya mau kamu pikirkan itu.” Imbuhnya 
sambil melepaskan tangannya dari daun pintu milik El dan 
berbalik meninggalkan El sendiri. 


Seolah baru saja tersambar petir, El tak mampu bergerak dari 
tempatnya berdiri untuk beberapa waktu. Elia berpikir bahwa 
setelah semua ini Dave akan meninggalkannya. Tapi kenapa 
sebaliknya? 


Kak 


“Well setelah ngajak lo liburan ke pulau pribadi, apalagi yang bos 
gue lakuin ke elo El?” Tara nyerocos begitu El membuka pintu 
apartment miliknya. 
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El memilih tersenyum lalu berjalan ke arah pantry untuk membuat 
jus. Tentu ibu hamil lebih membutuhkan jus buah segar 
ketimbang secangkir kopi. 


“Kalian ngapain aja tuh tiga hari?” Tara jelas setengah mati ingin 
tahu jawaban El. 


“Berjemur, jalan-jalan di pantai, masuk hutan.“ Jawab El datar. 
“Yakin cuman itu?” Tara menatap El dengan tatapan nakal. 
“Iya?” 

“Kok bagian seru-serunya nggak diceritain sih?” 

“Seru apaan?” El memutar matanya pada Tara. 


“Kalian nggak ngapa-ngapain?” Tara membuat tanda petik dengan 
kedua tangannya ketika mengucapkan kata “Ngapa-ngapain”. 


“Tara, please deh“ Wajah El memuram. 


“Kalian kan udah dewasa, ngapain malu. Lagian gue yakin banget 
kalau bos gue itu gentle-nya original. Pasti dia mampu 
menakhlukan lo dalam sekali sentuhan El.“ Tara tersenyum 
menggoda. 


“Dave bukan pria seperti itu Tar.“ Pekik El cepat, namun dia 
segera mengkoreksi ekspresinya dan berpura-pura menyibukan 
diri dengan gelas juice yang sebenarnya sudah siap di hidangkan. 
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“Hah? Coba diulang sekali lagi?” Tara menggoda “Dave bukan 
pria seperti itu? terus dia pria seperti apa dong?” 


“Tara, please deh.“ El memutar matanya. 
“Terus kalian masih musuhan, temenan, atau lebih dari itu?” 


Andai lo tahu kalau tadi, sebelum lo dateng dia bilang mau 
nikahin gue. 


“Temen.“ jawab El singkat. 
“Lo masih nggak mau buka hati?” 


El menggeleng. Meski itu suatu kebohongan besar, karena 
sejujurnya El sedang mati-matian menahan diri untuk tidak 
membuka hati pada Dave. Tapi di sisi lain dia juga sedang 
memasang kuda-kuda kalau saja Dave lari seperti Eric 
meninggalkannya. 


“Nikmati aja momennya El, yang penting lo nyaman.“ 
Nah, itu dia Tar, kata yang paling keramat “Nyaman” 


Gue sekarang lagi merasa “Nyaman banget” dengan Dave, dan 
gue justru takut kalau kenyamanan itu nantinya yang akan 
melukai gue. 


Tak berapa lama seseorang membunyikan bel dan El berlari ke 
arah pintu. 


Donat? 
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Pizza? 
Alis El berkerut menatap sang pengantar. 


“Ini bu ada pesennya.“ Pria itu menyodorkan selembar kertas 
kecil 


“Oh terimakasih.“ El tersenyum, menerima kotak donat dan kotak 
pizza dari si pria dan membawanya masuk dengan satu tangan 
sementara satu tangan lainnya membaca tulisan dalam secarik 
kertas. 


“Saya tahu Tara ada di situ. Mungkin akan lebih enak kalau 
kalian ngobrol sambil makan” 


El menaikkan alisnya dan Tara segera menyerobot kertas kecil itu 
lalu membacanya dengan suara nyaring. Matanya berbinar ketika 
melihat kertas itu ada sebuah footnote yang bertuliskan “ we 
build your dream” itu semboyan dari kantor tempat Tara bekerja, 
dan sudah barang tentu kalau Dave yang mengirim makanan ini 


untuk El. 
“Dari siapa?” Tara berpura-pura tidak tahu. 


“Nggak tau.“ El memutar matanya dan Tara menangkap bahwa 
ada sesuatu yang coba El sembunyikan darinya. 


“Yakin ni mau kita makan kalau nggak tahu siapa yang ngirim?” 


“Makan aja lagi, ntar kalau yang ngirim nyariin kita ganti.“ 
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“Ok deh, emang rejeki nggak kemana.“ Tara segera mencomot 
sebuah donat dengan toping greentea dan memasukkannya 
kedalam mulut. Tentu mulut tara lebih lebar dari pada donat mini 
yang dia makan dalam satu gigitan itu. 


El meraih telepon pintarnya lalu mengirim pesan “Terimakasih 
kirimannya, Tara suka banget.“ 


“Kamu?” Balas Dave. 


El menarik nafas, sudah lama sekali dia tidak terbiasa dengan 
basa-basi seperti ini. Atau sebenarnya dia sedang kasmaran meski 
seluruh kesadarannya menyangkal hal itu “Saya lebih suka yang 
ngirim.” Tulis El cepat dan menekan tombol send secepat kilat, 
lalu meletakkan kembali telepon pintarnya itu seperti dia sedang 
menjauhi sebuah bom yang akan segera meledak. Dia tentu saja 
tidak siap membaca balasan dari Dave untuk pesan nakalnya itu. 


Dave yang ketika itu sedang meeting terlihat menahan 
senyumnya, dia juga memilih untuk tidak membalas, meski 
hormon endorphin seolah baru saja menyembur dalam aliran 
darahnya dan membuat dia merasakan kebahagiaan. 
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TIGA PULUH DUA 


Hai, nama gue Elia Hakim. Alasan kenapa gue diberi nama 


belakang Hakim bukan karena itu nama keluarga gue. Tapi karena 
papa gue ingin sekali gue menjadi hakim, seperti seorang hakim 
wanita yang begitu kerassdan tegas dalam menegakkan keadilan, 
terutama untuk anak-anak dan kaum perempuan yang beliau 
idolakan. Sri Widoyati Wiratmo Soekito, seorang hakim wanita 
pertama di Indonesia yang di angkat pada tahun 1968. 


Itulah mengapa pada akhirnya nama Hakim melekat di belakang 
nama Elia, nama pilihan mama gue. Elia adalah salah satu orang 
yang dipilih Tuhan dan diberikan kebijaksanaan tanpa tepi. 
Mungkin orang tua gue memiliki harapan besar sama gue, dan itu 
menjadi semacam beban tersendiri ketika gue menyandang nama 
Elia Hakim. Dua kata yang memiliki arti luar biasa bagi mereka. 


Saat ini gue genap berusia duapuluh sembilan tahun, dan gue 
masih berkarir sebagai pengacara di salah satu kantor advokat 
terkenal di Jakarta, Jonathan Saragih and Partner. Sejak di 
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bangku kuliah gue memang mengidolakan beliau. Beliau adalah 
pengacara tampan berdarah Batak, dan menjadi idola mahasiswi 
ketika mengisi kuliah terbuka. Meski sekarang beliau adalah bos 
besar gue, tapi kekaguman gue pada beliau tidak pernah berakhir. 


Gue nggak terlalu dekat dengan mama dan papa walaupun gue 
anak bontot dari lima bersaudara, karena mereka pindah ke 
Surabaya sejak gue lulus SMA, dan itu berarti selama kuliah gue 
hidup di Jakarta seperti anak rantau. 


Tara adalah teman SMA gue yang sampai sekarang masih sangat 
dekat, bahkan dia lebih dekat dari bayangan gue sendiri. Dia 
adalah orang yang paling mengerti gue saat ini. 


Em sedikit tentang Tara, dia adalah anak tunggal, orang tuanya 
berdagang, dan sukses. Bisa di bilang dia anak manja sih. Tapi 
sekarang hidupnya sudah nyaman, dia menikah dengan seorang 
pemilik perusahaan distributor komputer bernama Steve Chan. 
Menjadi unik ketika Tara yang berdarah Ambon Sunda 
menemukan Steve yang memiliki darah Tionghoa. Tapi mereka 
adalah pasangan yang paling kompliment satu dengan yang 
lainnya. Steve selalu bisa membuat Tara merasa menjadi wanita 
paling bahagia. 


Gue? 
There's not much to know about me 


Ada bagian dari hidup gue yang pengen gue skip kalau seandainya 
bisa. Atau paling tidak gue simpen untuk diri gue sendiri. Berat 
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rasanya berulang-ulang harus berkisah tentang gue selain apa 
yang gue ceritakan di atas. Tapi baiklah, gue akan cerita kali ini. 


Gue menjalin hubungan dengan Eric, temen sekelas gue yang 
jaman SMA jadi idola para wanita. Dia ganteng, tinggi, putih, atlit 
basket waktu di SMA. Gue pikir sih waktu itu gue cinta-cinta 
monyet doang sama dia. Tapi ternyata enggak. Gue cinta mati 
sama cowok yang bernama Eric. 


Singkat cerita gue diterima di UI untuk jurusan hukum dan Eric 
jurusan kedokteran. Tapi di semester empat dia dapat tawaran 
beasiswa untuk melanjutkan kuliahnya di luar negeri, waktu itu 
Amerika. Dan akhirnya dia terima karena itu impiannya. 


Kami LDR lebih dari enam tahun lamanya. Waktu itu teknologi 
belum secanggih sekarang, sih, jadi hubungan kami di bilang 
berlanjut juga enggak tapi putus juga belum. Waktu Eric kembali 
ke Indonesia kami bertemu lagi. 


Awalnya agak garing, karena udah lama nggak ketemu terus 
giliran ketemu gue waktu itu udah kerja jadi pengacara junior di 
kantor tempat gue bekerja sekarang dan Eric juga udah praktek di 
salah satu rumahsakit di Singapore. 


Kami bertemu di reuni SMA, awalnya sekedar saling sapa, 
tukeran nomor ponsel baru kami masing-masing dan akhirnya 
komunikasi kami kembali lancar. Rasanya waktu itu seperti 
kasmaran jilid dua, kami mengulang masa pacaran yang agak 
lebih mahal kalau sekarang. Sebagian besar gaji gue gue pakai 
buat terbang ke Singapore, biar bisa ketemuan sama Eric, karena 
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waktu itu dia bilang kalau dia nggak bisa sering-sering balik ke 
Indonesia, masih terikat kontrak kerja dengan rumahsakit 
tempatnya berpraktek. 


Enambulan kami pacaran dan akhirnya menikah. 


Gue yang merasa bahwa enam bulan itu sudah cukup untuk 
menghidupkan kembali cinta di antara kami. Tapi ternyata 
enggak. 


Kami menikah selama tiga tahun empat bulan dan sebelas hari 
sampai pada akhirnya seorang hakim perempuan mengetuk palu 
perceraian kami. 


Hancur? 
Bukan lagi. 


Gue merasa bahwa hidup gue berakhir kala itu juga. Perceraian 
yang gue sembunyikan dari semua orang di sekitar gue termasuk 
papa dan mama gue. Karena gue tahu, mereka adalah pihak yang 
akan merasa paling hancur ketika melihat rumahtangga puterinya 
hancur. 


Enam bulan gue baru bisa berpikir secara “waras” kembali dan 
memutuskan untuk jujur ke mama dan papa. Tapi mereka 
memang orang tua luar biasa, bukannya hancur, mereka justru 
menguatkan gue. 


“Mama selalu berharap kamu mendapatkan yang terbaik dalam 
hidupmu El.” Mata beliau berkaca waktu mengatakan itu ke gue 


Elia Hakim By AchElia Sugiyono - 297 


“Tapi kalau ini pilihanmu, dan Eric bukan yang terbaik, mama 
akan berdoa semoga Tuhan memberikanmu yang lebih baik.” 


€ 


itu jawaban gue waktu gue 
sesenggukan di dalam pelukan mama. 


“Elia cuman butuh mama.' 


Sejak saat itu gue kembali ke Jakarta dengan wajah baru. Wajah 
yang sudah gue design sedemikian rupa untuk gue tampilkan pada 
orang-orang di sekitar gue yang menaruh iba. Elia yang biasanya 
ramah, periang, hilang begitu saja, berganti Elia yang tegas, 
dingin, sedikit terlihat angkuh karena membatasi diri mungkin. 
Tapi itulah satu-satunya cara gue bertahan hidup. Gue justru akan 
mati ketika dikasihani, tapi ketika semua orang mengira gue baik- 
baik saja, gue akan sembuh dengan cara gue sendiri, tanpa perlu 
belas kasihan dari orang lain. 


Menata kembali setiap kepingan hati gue yang hancur berantakan 
bukan perkara mudah. Butuh waktu lebih dari tiga tahun, dan baru 
dua tahun terakhir gue benar-benar tegas sama diri gue. Karena di 
tahun pertama, bulan-bulan awal terutama, setelah perceraian itu 
gue maish menjadi seorang stalker. 


Kalau saja waktu itu Eric memohon untuk kembali, atau 
setidaknya berubah pikiran saja, gue akan dengan tangan terbuka 
menerimanya kembali. Gue bahkan mati-matian meniru gaya 
berdandan wanita yang merebut suami gue dari gue, berharap 
apa? Supaya Eric berubah pikiran tentang gue. 


“Elia berhenti jadi perempuan bodoh!” Bentak Tara. “Lo 
warnain rambut lo jadi blonde, lo behel gigi lo, lo pakai softlense 
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ijo, itu nggak akan merubah apapun. Eric itu bejat, dan dia nggak 


, 


pantes buat lo.' 


Kebayang kan gue pernah ngelakuin hal tolol itu, rambut berubah 
jadi blonde, gigi gue behel, dan gue pakai softlense ijo, itu gila 
banget sih, dan gue justru geli sekarang. 


Soal tempat tinggal, ada sedikit tabungan dan tanah yang gue beli 
sejak gue blum nikah di daerah Serpong, pengen banget gue 
bangun rumah, kalau tua nanti gue nggak mau tinggal di panti 
jompo. Gue pengen punya rumah sendiri walaupun gue nggak 
punya suami dan anak. Itu impian gue sih. Sebenernya itu impian 
gue akhir-akhir ini, karena sebelum kejadian ini, gue punya mimpi 
untuk bikin rumah itu kaya rumah hari tua buat kami, gue dan Eric 
kalau kami tua nanti. 


Gue banting tulang selama dua tahun buat kumpulin modal bikin 
rumah, dan sekarang semua itu hampir terealisasi. 


Awalnya gue memanfaatkan kemampuan sahabat terbaik gue, 
Tara Dewanti sebagai seorang arsitek. Tapi ternyata dia Hamil, 
dan dia harus jaga kandungannya banget. Karena udah lama juga 
dia nunggu momen itu. 


Lalu Tara menawarkan alternatif, temennya yang juga seorang 
arsitek Dave Satrio Wibowo. Yang belakangan gue tahu adalah 
bosnya. Dan belakangan lagi gue tahu dia mencoba mendekati 
gue, dan bahkan beberapa hari yang lalu dia menyodorkan sebuah 
cincin ke gue untuk melamar gue. 
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To be honest, Dave adalah salah satu ciptaan Tuhan yang sangat 
mempesona. 


Gue yang udah tiga tahun menjadi VEGAN dalam tanda kutip. 
(Vegan — vegetarian) nah dalam tanda kutipnya maksudnya bukan 
nggak makan daging, tapi nggak menjalin hubungan dengan laki- 
laki, juga sedikit goyah ketika menghadapi pria seperti itu. 


Awalnya semua biasa aja. 


Kami bertemu di sebuah coffee shop ngobrol sana sini dan gue 
seperti menemukan sesuatu yang istimewa dari pria ini. Dia punya 
cara berpikir yang out of the box. Gue mulai suka ngobrol sama 
dia, which is ini selalu gue hindari dengan laki-laki lain. 


Terus lama kelamaan kami jadi sering cek-cok untuk banyak hal. 
Bukan karena kami benar-benar berseberangan, tapi logika gue, 
cara pikir gue mulai terpengaruh dengan cara pikirnya. Dan itu 
menunjukan sebuah gejala “ketergantungan” yang gue sangat 
hindari. 


Gue sudah bersumpah untuk menjadi seorang wanita independen, 
tidak bergantung pada siapapun apalagi pria. Dan ketika bersama 
Dave, berkali-kali rasanya gue hampir menjilat ludah gue sendiri. 


Satu-satunya cara yang gue temukan adalah selalu bersikap 
kontras dengannya. 


Tapi apa? 


Nggak berhasil juga. 
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Gue bertekuk lutut di hadapannya tanpa syarat. Dan sekarang apa? 
Gue makan malem bareng dia di sebuah restoran yang ada di roof 
top sebuah gedung pencakar langit di Jakarta, bahkan setelah 
Dave tahu bahwa gue adalah “barang bekas (sorry to say, tapi 
sebegitu underestimate-nya gue ke diri gue sendiri.) 


Dave nggak cuman memperlakukan gue seperti “barang baru” 
bahkan lebih parahnya lagi barang antik mungkin, atau barang 
pecah belah. Dia selalu berusaha menimbulkan kesan bahwa gue 
“berharga” dimatanya, dan gue harus menghargai diri gue sendiri. 


Hal yang paling gue takutkan adalah ketika gue udah merasa 
“nyaman” dan selalu ada kesempatan untuk ditinggalkan. Tapi 
Dave berusaha meyakinkan gue bahwa dia nggak akan dengan 
niatnya meninggalkan gue, kecuali jika Tuhan menginginkannya 
berpulang. 


Serem ya? 


“Setiap pasangan memutuskan hidup bersama, meski mereka tahu 
bahwa mungkin saja suatu hari salah satu akan meninggalkan 
yang lain dengan berbagai alasan. Bahkan yang cintanya tuluspun 
mungkin akan ditinggal pergi untuk selamanya. Tapi semua orang 
menikah pada akhirnya, kenapa kamu enggak?” 


“Saya udah pernah ditinggal, dan nggak pengen itu terulang lagi. 
Jadi satu-satunya cara ya sama sekali nggak mengikatkan diri 
dalam hubungan apapun.” 


Elia Hakim By AchElia Sugiyono - 301 


“Menghabiskan hidup kamu dalam kesendirian itu sebuah kesia- 
siaan El, sedangkan kamu bisa berbagi cinta, mencinta dan 
dicinta. Klise, tapi hidup memang hanya akan terjadi sekali, dan 
apa kamu bener-bener akan menghabiskannya sendirian?” 


“Saya nggak bisa kehilangan lagi.“ Gue menunduk, dan ini 
pengakuan paling jujur dari dalam hati gue. 


Tiba-tiba Dave meoleh ke arah panggung yang kebetulan ada live 
music-nya. Dia melambaikan tangan dan seorang pria 
mengangguk, pria di belakang standing mic. 


Mulai terdengar intro dari sebuah lagu. 
“Saat ini, tatap mataku, adakah kesungguhan di sana kau dapati” 


“Seerat mungkin, kau genggam tanganku, dan rasakan kehadiran 
ku untukmu” 


“Cintaku bukan cinta sempurna” 

“Tapi cukup hati ini kau miliki” 

“Demikianlah luasnya hatiku sayang” 

“Disanalah tahta jiwa kupersembahkan” 

“Kau jadi bagian hidupku, saat ini dan ku harap juga esok nanti” 


“Berharaplah kita slalu bersama, didalam suka juga duka 
nestapa” 


“Ingin kuhabiskan sisa hidup ini berdua slamanya” 
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Aku tidak benar-benar tahu lagu siapa itu sampai Dave 
mengatakannya. “Kerispatih” Katanya sambil menyodorkan 
desert kehadapan gue. Sebuah muffin. 


Oh ya, mungkin kalian tahu juga kenapa muffin? 
Kue coklat ini menjadi pembuka jalan dalam hubungan kami. 


Gue gigit mufin itu langsung, karena Dave menyodorkannya ke 
hadapan gue sementara kue itu masih berada dalam 
genggamannya. 


Gue menemukan sesuatu dalam gigitan gue. Gue ambil tissue dan 
gue keluarkan lagi gigitan itu. Dan waktu gue periksa itu cincin. 
Gue menatap kearah Dave. Itu bukan cincin yang dibawanya 
tempo hari. Ini cincin yang berda lagi. 


“Cincin mama.“ Katanya dengan senyum mengembang. 
“Maksudnya?” 
“Anggap aja mama yang minta kamu jadi isteri saya.” 


“Oh my god.” Dave tahu betul titik kelemahan gue. Gue paling 
nggak bisa kalau dia udah membahas tentang status yatim piatu 
yang disandangnya. Ketika Dave mengatakn itu, dia terlihat 
seperti anak umur lima tahun yang sebatangkara di hadapan gue, 
terluka dan kesepian. Gimana gue bisa membiarkan mulut gue 
berkata tidak sementara hati gue menaruh iba teramat sangat. 


“Dave.“ Gue menggeleng. 
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“Seratus kali kamu nolak saya, saya akan datang ke kamu seribu 
kali dan meminta hal yang sama.“ Dave menatap gue dalam, 
meraih tangan gue “Would you trust me?“ 


“Tm a man who will not ever leave you as your past for any 
reason and condition. Because have you in my life is all I want. 
Would you believe in me?” 


Gue menarik nafas dalam sebelum akhirnya bisa berkata-kata “/ 


€ 


don't have any idea. ' 


“Ask me to jump and I will do it to proof you how much I love 
you, and want you to be my wife.” 


Gue nggak punya kata-kata lagi untuk menolak pria di hadapan 
gue ini. Tapi yang gue rasakan bukan berbunga-bunga seperti 
ketika pertama kali Eric menyatakan hal yang sama. Gue lebih 
merasa ketakutan ketika Dave yang mengatakannya. 


“Saya tahu kamu pria yang baik, saya tahu kamu pria yang 
bertanggung jawab, dan saya yakin itu. But I don't have any-“ 
Kalimat gue tertahan, gue menarik nafas dalam sekali lagi untuk 
menenangkan gemuruh yang berkecamuk dalam hati dan pikiran 
gue, “I can’t” 


“You can.“ Dave meremas tangan gue mencoba memberikan gue 
kekuatan tapi gue sendiri merasa gue udah nggak punya kekuatan 
itu. 


“No Dave.” Geleng gue. 
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“EI Please.” 
Gue menatap dalam kearah Dave dan menggeleng sekali lagi. 
“ Sorry Dave” 


Dave menarik nafas dalam dia mengeleng pelan, melepaskan 
tangan gue, dan bersandar di kursinya. Kemudian dia mengetik 
sesuatu di ponselnya dan mengirimnya ke seseorang. 


“Buka.“ Katanya ketika ponsel gue bergetar, menunjukan sebuah 
pesan singkat masuk. 


“Elia apa harus saya bikin kamu hamil dulu, baru setelah itu 
kamu ngejar-ngejar saya buat tanggung jawab?” 


Gue merengut menatap . Dave setelah menuntaskan membaca 
kalimat itu. 


“Dave!” Gue melotot. 


“Kalau kamu masih nolak saya, mungkin saya akan memikirkan 
alternatif itu.” Dia tersenyum dan gue tahu pria ini bukan 
pecundang. Sudah berkali-kali gue menolak dan dia tidak 
menyerah. 


Crazy Dave. 
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TIGA PULUH TIGA 


Gue berada di dalam penthouse milik Dave setelah kami makan 
malam. Entah mengapa dia mengeluh sedikit kurang enak badan 
setelah kami keluar dari restaurant. Bahkan dia nggak menolak 
ketika gue yang nyetir mobil dari restaurant ke apartment, itu 
tandanya Dave bener-bener merasa dia nggak mampu bawa mobil 
dengan keadaannya saat itu. 


“Gimana, perlu panggil dokter?” 


“Nggak usah.” Katanya pelan, Gue bener-bener nggak tega 
ninggalin dia dalam kondisi seperti ini. 


“Kita ke rumahsakit yuk.” Gue menawarkan sekali lagi, tapi dia 
justru meraih tangan gue dan meremasnya. 


“Saya nggak papa.” Katanya masih sepelan yang tadi. 


“Dave kamu berkeringat, kamu pucat, kita harus ke rumahsakit.” 
Desak gue setengah memohon, alih-alih menjawab dia justru 
menarik gue dalam pelukannya. Mendekap gue erat, dan entah 
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mengapa gue menangis dalam pelukannya. Gue merasa tak 
berdaya, melihat dia seperti ini gue hancur. 


“Jangan nangis, saya nggak papa. Bentar lagi juga enakan.” 
Bisiknya di ujung kepala gue, dan gue nggak bisa berhenti 
menangis, justru semakin menjadi. 


“Kamu cinta sama saya?” Tanyanya pelan dan gue mengangguk 
meski gue terus terisak. 


“Terus kenapa kamu nggak mau jadi isteri saya?” Tanyanya lagi. 
Gue nggak bisa jawab, gue mendongak pelan dan menatapnya 
masih dengan wajah pucat dan berkeringat, tubuhnya dingin 
meski dia sudah meminum obat pereda rasa nyeri. 


“Bisa kita bahas itu nanti, sekarang kita ke rumahsakit.” Kata gue 
sekali lagi di tengah isakan gue. Tapi dia menggeleng, tersenyum 
sekilas, lalu menatap gue dalam. 


Tangannya meraih dagu gue dan dengan lembut dia mendaratkan 
bibirnya ke bibir gue tanpa penolakan apapun dari gue. Ini buka 
ciuman berhasrat, ini ciuman berbalut air mata. Alih-alih mereda, 
tangis gue semakin menjadi. 


Dave menyentuh bibir gue dengan jari-jarinya,”Buat saya, bibir 
kamu lebih dasyat dari morfin.” Dave mencium bibir gue sekali 
lagi, kali ini lebih lama, tanpa balasan, tanpa penolakan, dan dia 
mengakhirinya, kemudian memeluk gue, dan meletakan ujung 
hidungnya di leher gue. Gue bisa merasakan Dave menarik nafas 
dalam di sana, di pangkal telinga gue dan gue meremang. Semua 
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begitu membingungkan, ada hasrat, ada rasa sakit, ada kesedihan, 
dan gue nggak tahu perasaan apa itu. 


“Kamu pulang ya, saya mau istirahat.” Katanya sambil 
melepaskan gue, tapi tatapannya masih sangat dalam. Bola 
matanya terlihat cekung di antara wajah pucatnya. 


Gue mengangguk, saat ini gue nggak punya hasrat sedikitpun 
untuk menolak semua yang dia katakana. Meski begitu gue nggak 
mungkin pergi ninggalin dia dalam kondisi seperti ini. 


Gue meraih wajah Dave dan entah kenapa jemari gue begitu 
lancing menyentuh kedua sisi rahangnya “Are you sure?” Tanya 
gue sekali lagi, dan dia mengangguk. 


“Ok then” dengan berat hati gue melepaskan wajah Dave, dan 
bangkit berdiri, lalu berjalan meninggalkan kamarnya, tanpa 
benar-benar pergi. 


Setelah gue menutup pintu kamarnya, gue berdiri tepat di depan 
pintu untuk beberapa saat, bahkan gue menempelkan telinga gue 
di daun pintu dan hati gue hancur ketika tiba-tiba gue mendengar 
dia mengerang kesakitan di dalam kamarnya sendirian. 


Ini pertama kali sejak gue mengenal dia, ini pertama kali gue 
menyaksikan dia seperti ini. Gue nggak tahu harus bagaimana, 
yang jelas gue nggak bisa tinggal diam. 


Tak berapa lama gue seseorang masuk kedalam dengan sangat 
terburu-buru. Seorang pria berkepala botak dengan kemeja 
bergaris. Kami sama-sama terkejut, tapi kemudian dia tersenyum. 
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“Dokter Christian Paulsen. Dave mengirim pesan singkat setengah 
jam yang lalu.” Katanya memperkenalkan diri dan entah mengapa 
gue roboh ke lantai seketika itu. Dokter Christian hanya menepuk 
pundak gue dan kemudian masuk kedalam kamar Dave. 


Butuh waktu sekitar sepuluh menit sebelum akhirnya gue tidak 
lagi mendengarkan erangan Dave. Dokter Christian keluar dari 
kamar Dave dan menatap gue berdiri mematung di luar dengan 
wajah khawatir. 


“Dia tertidur.” Kata dokter setengah baya itu, tersenyum ke arah 
gue. Gue melongok dari sisi pintu yang terbuka dan melihat pria 
itu tertidur pulas, air mata gue kembali mengalir. Tapi kemudian 
dokter Christian mengajak gue untuk berbincang di ruang depan. 


29 


“Postconcussional Syndrome.” - Katanya singkat setelah kami 
duduk saling berhadapan di ruang tengah. Gue masih belum 
paham dengan istilah medis itu. 


“Trauma pasca benturan keras di kepala.” Terang sang dokter 
berikutnya. Mata gue melebar mendengar yang dikatakan dokter 
Christian. Selama kami saling mengenal gue nggak pernah 
melihat dia mengeluh sakit, terbaring sakit, kecuali waktu proses 
pengerjaan rumah gue. Tapi itu juga bukan cedera kepala. 


“Dave pernah mengalami kecelakaan parah di tahun duaribu 
sepuluh.” Terang dokter Christian, “Kecelakaan mobil.” 
Imbuhnya. 
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“Beberapa tahun belakangan keluhannya sudah mulai berkurang, 
tapi akhir-akhir ini dia mungkin terlalu kelelahan.” 


“Apa yang bisa dilakukan untuk menghilangkan keluhan itu dok?” 
Gue bertanya penuh harap, semoga ada obat yang bisa 
menyembuhkannya. 


“Menjaga pola hidup saja, membuat dia tidak terlalu stress, atau 
kelelahan. Karena ini selain melibatkan fisik juga melibatkan 
kejiwaan. Secara fisik, ketika dilakukan pemeriksaan medis, 
semau jaringan dan struktur kepala sudah kembali pada posisi 
normal. Ini soal psikis.” 


Gue terbengong mendengarkan penuturan dokter Christian, dan 
hanya ingin mendengar tanpa menginterfensi ketika dia berkata 
bahwa tidak ada obat; yang; bisa di pakai untuk 
menyembuhkannya. 


“Seminggu yang lalu dia datang pada saya dengan keluhan sulit 
tidur dan nafsu makannya menurun. Soal insomnia memang sudah 
menjadi keluhannya sejak lama, tapi beberapa kali dia merasakan 
nyeri kepala hebat.”Kata dokter Christ, matanya ikut berbicara 
ketika pria beruban itu berkata ke gue. 


“Apa ada masalah berat yang sedang di hadapi Dave?” Tanya 
dokter Christ dengan tatapan penuh selidik. 


“Setahu saya tidak.” Jawab gue ragu. 
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“Ajak dia bicara, cari tahu masalah yang sedang dihadapai. 
Mungkin dengan begitu kita bisa menemukan solusi untuk 
masalah kesehatannya yang menurun.” 


“Baik dok.” Gue mengangguk, meski kepala gue di penuhi dengan 
tanda tanya. Masalah apa yang sedang di hadapai Dave 
sebenarnya. 


“Saya sudah menganggap Dave seperti anak saya sendiri.”Kata 
dokter Christ sekali lagi. “Saya tahu, ketika dia memilih kamu, dia 
punya sejuta alasan untuk itu.” Lanjutnya. 


Gue masih belum paham tentang teka-teki yang tersirat dalam 
kalimat dokter Christ. Gue merasa kalimat dokter Christ soal 
alasan Dave memilih gue, “Sejuta alasan” apa makna di balik 
sejuta alasan itu? 


Tak berapa lama kemudian dokter Christ pamit pulang, kalau ada 
keluhan dia menyarankan agar gue membawa Dave ke rumahsakit 
segera. 


Kak 


Gue duduk di tepi ranjang menatap wajah Dave yang tertidur 
pulas di bawah pengaruh obat. Apa yang pria sempurna ini simpan 
dalam kehidupannya? Apakah banyak rasa sakit yang selama ini 
dia alami sendiri tanpa ada orang yang tahu bahkan peduli? Dan 
kenapa dia sangat ingin menjadikan gue isteri? 


Akhirnya gue memutuskan untuk berbaring di ranjang itu, 
mengambil sedikit sisi untuk meringkuk di sampingya. Masih 
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terus menatap wajahnya yang begitu damai. Tapi kepala gue 
seolah mengulang kembali semua kejadian, wajah pucatnya, 
keringat dinginnya, erangan kesakitan dari dalam kamar yang 
tertutup pintunya. 


Gue meraih tangannya dan mendekapnya di dada gue. 
Membiarkan detak nadinya begitu dekat dengan detak jantung 
gue, dan menemukan irama yang harmonis diantara keduanya. 
Gue mencoba terpejam meski sangat sulit. Air mata gue sesekali 
menetes, meski gue sudah berusaha mengatur emosi gue. 


Malam begitu panjang kali ini. Hanya gue yang tetap terjaga, 
sementara Dave tertidur pulas. Gue yang sibuk dengan semua 
dugaan-dugaan gue, gue yang sibuk dengan semua kemungkinan 
yang akan terjadi, gue yang sibuk memikirkan bagaimana cara 
mencari tahu masalah Dave dan bagaimana memulainya. 
Sementara itu, selain gue, tidak ada suara apapun malam itu. 
Hanya nafas gue dan nafas Dave yang bersahutan dalam 
keheningan. 


KKK 
Gue terbangun dan melihat dia menatap ke arah gue. Beberapa 


kali gue mengerjapkan mata untuk menjernihkan pandangan gue 
dan gue melihat ekspresinya tak terbaca. 


“Dokter Christ bilang apa?” Nada bicaranya begitu dingin begitu 
juga tatapannya ke gue. Gue tidak menjawab hanya berusaha 
meraih wajahnya tapi dengan sigap dia meraih tangan gue dan 
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menggenggamnaya erat seolah dia tidak ingin gue menyentuh 
wajahnya. 


“Nggak bilang apa-apa.” Kata gue ragu. 


“Saya mau ke kantor.”"Dia melepaskan tangan gue dan bangkit 
berdiri, seolah semua yang gue saksikan semalam hanya mimpi 
buruk karena pagi ini dia menjadi Dave yang biasa gue lihat. Dave 
yang sehat. 


Gue bangkit dari posisi gue dan berlari mendahuluinya, berdiri di 
depan pintu tepat sebelum Dave menarik gagang pintu dan 
membukanya. 


“Kenapa kamu menghindar Dave?” 


“El...” Dia menatap gue enggan. “Saya lagi nggak pengen 
bicara.” Lanjutnya kemudian. 


“Kenapa kamu sembunyikan ini semua dari saya?” Desak gue. 
“Elia please.” Dia berbalik dan berjalan menuju tempat tidur. 


“Dave jawab saya, buat apa kamu menghindar?” Nada bicara gue 
meninggi, gue nggak tahu kenapa tapi gue sangat ingin tahu 
alasan Dave menghindari gue pagi ini. 


“Karena kamu tahu seperti apa saya sebenarnya, dan saya nggak 
pengen kamu melakukan apapun untuk saya karena kamu 
kasihan!” Bentaknya dan itu membuat gue termangu. 


“Tapi saya berhak tahu kondisi kamu?” 
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“Buat apa? Biar kamu bisa mengasihani saya?” 


Gue berlari kearah Dave dan mendekap erat pinggangnya, meski 
awalnya dia menolak, tapi kemudian gue merasa dia berusaha 
berdiri di posisinya. 


“Saya mau jadi isteri kamu.” Kalimat gue mengalir begitu saja. 


“Nonsense” Erang Dave “Saya mau mandi.” Dia meraih tangan 
gue dan menyingkirkannya dari pinggangnya, berjalan menjauh 
dari gue tanpa bisa gue larang lagi. 


Kaka 


Gue membiarkan dia mandi, dan menunggunya di dalam 
kamarnya sampai dia keluar dari kamar mandi hanya dengan 
melilitkan handuk di pinggangnya. Gue melihat ekspresi 
kekesalan di wajahnya, karena masih mendapati gue berada di 
dalam kamar. 


“Elia, saya mau ganti baju.” Katanya tanpa menatap gue. 


“Saya nggak akan pergi sebelum kamu jelasin ke saya.” Gue 
bersikukuh. Gue membuat diri gue bersikap seformal mungkin ke 
dia, berusaha menunjukan bahwa gue juga bisa mengambil sikap 
seperti yang dia lakukan ke gue. Menjadi dingin sedingin dia 
memperlakukan gue. 


“Ok, kalau kamu mau tetap di situ.” Katanya pelan. Dia berdiri di 
hadapan lemari pakaian besarnya dan tanpa ragu menjatuhkan 
handuk yang melilit pinggangnya. Gue menutup mata gue tepat 
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saat handuk itu menyentuh lantai. Gue menunduk menghindari 
melihat semua pemandangan itu.. Seberapapun dia bersikeras, gue 
akan lebih keras. 


“Ok lets talk.” Dave berdiri di hadapan gue dan dengan ragu-ragu 
gue membuka mata, dan melihat dia sudah mengenakan celana 
berbahan denim meski masih bertelanjang kaki. 


Gue mendongak “Dave ...” Gue ingin mengatakan banyak hal, 
gue ingin memohon supaya dia tidak bersikap sedingin itu lagi ke 
gue tapi nggak ada yang bisa keluar dari bibir gue selain namanya. 


“Saya mau jadi isteri kamu“ 
Dave meremas wajahnya, rahangnya mengeras seketika. 


“Elia ...” Dia hanya menyebut nama gue, mungkin dia melunak 
dan gue menghambur, memeluknya erat, air mata gue masih 
cukup banyak bahkan untuk membasahi kemeja yang ia kenakan 
saat ini. 


Gue mendengar Dave menarik nafas dalam. “Saya nggak pengen 
kamu tahu semua yang buruk tentang saya, saya nggak pengen 
berbagi luka apapun itu sama kamu, saya nggak pengen berbagi 
kesedihan apapun sama kamu.” Katanya sambil membalas 
pelukan gue. 


“Sampai kapan?” Gue berbicara setengah terisak. 


“Selama yang saya bisa. Selamanya kalau perlu.”Jawabnya. 
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Gue meraih wajahnya dan menatapnya dalam, meski sejujurnya 
genangan air mata gue menghalangi pandangan gue tapi gue 
berusaha menatapnya. 


“Aku berbagi semua lukaku ke kamu, dan aku juga pengen kamu 
begitu.” Gue menyeka air mata gue yang kembali jatuh. Dalam 
hitungan detik setelah kalimat terakhir gue, bibir Dave mendarat 
sempurna di bibir gue dan perlahan melumatnya. Gue terbawa 
dalam ritme yang di ciptakan Dave dengan begitu sempurna. 


Elia Hakim By AchElia Sugiyono - 316 


Dalam hubungan, kesempurnaan itu tidak mutlak. 
Yang penting adalah “penerimaan” 


Kemudian tumbuh menjadi sebuah kata kerja 
“memahami” 


Setelah memahami, maka akan menjadi tahu bagaimana 
berpikir, bagaimana bersikap, bagaimana bertindak, dan 
bagaimana memposisikan diri 


Ketika yang satu lemah, yang satu akan menjadi kuat 
secara otomatis, begitu juga sebaliknya. 


Dalam hubungan itu bukan soal “sama kuat” tapi 
bagaimana “mengimbangi” 
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TIGA PULUH EMPAT 


Hi ini kami duduk dihadapan dokter Christian Paulsen, kami 


menanyakan perihal rasa sakit yang diderita Dave. Nggak tau, tapi 
gue pengen banget Dave menjalani general check up untuk 
memastikan kondisinya baik-baik saja. 


Dia meraih tangan gue ketika dokter Christ menjelaskan banyak 
hal tentang banyak kemungkinan. Dan gue menemukan bahwa 
tangannya dingin dan berkeringat. Gue menatap Dave dan gue 
melihat tatapan Dave penuh kekhawatiran. Gue hanya bisa 
tersenyum dan membalas meremas tangannya, berusaha 
memberinya keyakinan, bahwa semua akan baik-baik saja. 


“Ok, perawat akan mengantar ke ruang pemeriksaan awal.” 
Dokter Christ melepaskan kami dan seorang perawat muda 
meminta kami mengikutinya. Sepanjang perjalanan menuju ruang 
pemeriksaan Dave tidak melepaskan tangan gue. Sesekali gue 
mendongak menatap wajahnya meski langkah kaki gue bersusah 
payah mengimbangi langkah kakinya. Beberapa kali rahangnya 
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mengeras, itu menandakan bahwa dia tidak yakin dengan 
hasilnya. 


KKK 


Gue menunggu dengan gelisah, nggak bisa melihat apa yang 
terjadi di dalam sana. Berapa kali jarum suntik menusuk kulitnya, 
berapa kali dia harus merasakan sakit, atau mungkin ketakutan. 
Gue baru menyadari, bahwa dia serapuh ini. 


Satu jam, dua jam, tiga jam berlalu begitu saja. Gue hampir 
kehilangan kesabaran, gue pengen tahu apa yang terjadi, 
bagaimana keadaanya, apakah dia bisa pulang bareng gue atau 
harus menjalani perawatan setelah hasil tes diketahui. 


Satu jam kemudian Dave keluar dari ruangan, sudah mengenakan 
pakaiannya yang tadi dia pakai. Wajahnya kusut, dia terlihat lelah. 
Gue segera menghampirinya, dan meraih tangannya, meremasnya 
dan ketika gue tersenyum dia membalas meski hanya sekilas. 


Hari ini gue berusha membuat dia keluar dari bubble —nya. Dan 
tentu saja gue juga harus bersikap seperti tidak terjadi apa-apa. 


“Makan yuk.” Seloroh gue begitu masuk kedalam mobil. Dia 
tampak mengrenyitkan dahinya menatap gue yang sudah siap di 
belakang kemudi. 


“Kamu laper?” Tanyanya khawatir. 


“Enggak, aku udah makan siang tadi. Tapi kamu kan belum 
makan.” 
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“Saya mau ngajak kamu ke tempat lain.” Katanya menolak. 


“Ok, kemanapun bapak mau pergi hari ini, saya siap menjadi 
supirnya.” Goda gue. 


Sepanjang perjalanan dia tampak tidak bersemangat, bahkan 


ketika kami sampai di kedai kopi tempat kami biasa minum kopi 
bersama. 


“Mau ngopi di sini?” 


Dia hanya tersenyum sekilas, ambigu. Gue nggak tahu apa makga 
senyumannya itu. 


“Gimana kalau ke cafe tempat kita ketemu pertama kali dulu?” 
Gue menawarkan alternatif lain dan dia menoleh ke arah gue, dia 
tampak mengangkat bahunya, “tapi ada sedikit senyuman 
mengembang di wajahnya. Itu menandakan bahwa dia lebih 
bersemangat. 


KKK 


Kami masuk dan duduk di tempat yang sama, tepat seperti kami 
bertemu pertama kali. 


“Espresso” Katanya pada pramusaji. 


“Latte less sugar” Imbuhnya dan gue tersenyum, dia masih ingat 
betul minuman yang kami pesan pada saat kami bertemu pertama 
kali. 
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“Kecelakaan mobil delapan tahun yang lalu, koma tiga hari.” 
Katanya singkat. Gue menelan ludah, mungkin ini kisah yang 
selama ini dia simpan dari gue. 


“Marissa, meninggal dalam kecelakaan itu.” Tuturnya kemudian. 
“Marissa?” Nama itu jelas asing banget buat gue. 

“Tunangan saya.” 

What? 

Tunangan? 


Gue bahkan nggak pernah tahu soal itu. Gue mencoba mengatur 
emosi gue meski sejujurnya saat ini perasaan gue seperti diaduk- 
aduk. 


“Kami berhubungan sejak satu tahun sebelum kecelakaan itu 
terjadi.” 


“Terus?” 


“Sore itu hujan lebat, kami bertengkar, saya marah sekali dan 
membentaknya keras.” Kalimat Dave tertahan, rahangnya 
mengersa. “Dia menangis.” Dave memejamkan matanya, seolah 
dia masih bisa melihat dengan jelas wajah Marissa ketika wanita 
itu menangis. 


“Dia memaksa diturunkan di jalan, karena hujan lebat dan sudah 
lewat tengah malam, saya menolak permintaannya. Mendadak dia 
menarik lengan saya dan karena saat itu kecepatan tinggi mobil 
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oleng dan menabrak pembatas jalan.” Dave meremas wajahnya, 
menarik nafas dalam, dan rahangnya sekali lagi mengeras. 


, 


“That was my fault. As if I can control my anger.’ 


“Itu kecelakaan Dave.” Gue meraih tangan Dave dan 
meremasnya. 


“Marissa meninggal di lokasi kejadian.” Imbuhnya berat. Gue 
meremas tangan Dave sekali lagi, dan dia menatap gue dalam. 


“Feeling guilty, delapan tahun berlalu dan saya masih merasakan 
hal itu.” 


“Oh Dude ...” batin gue, tapi gue nggak bisa berkata-kata, gue 
hanya meremas tangannya lagi, dan satu tangan gue yang lain 
menggosok punggungnya, entahlah, hanya ini bentuk empati yang 
bisa gue tunjukkan. Sisanya adalah rasa penasaran yang teramat 
sangat soal Marissa. Banyak yang harus gue tahu tentang Marissa. 
Seberapa dalam dia pernah masuk kedalam hati Dave. 


Dave menarik tangan gue dan mengecupnya singkat. “I feel 


bd 


blessed have you here now.’ 


Gue cuman bisa tersenyum, dan betapa gue juga merasa 
beruntung memiliki dia saat ini, di tempat ini, entah sebagai apa, 
bahkan tanpa statuspun gue sudah sangat bersyukur. 


“Apa yang kamu pengen tahu tentang Marissa?” Matanya nanar 
menatap gue, gue terkejut ketika dia bertanya begitu, apakah 
muka gue terlalu menunjukkan keingintahuan gue soal Marissa. 
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“Dave... kamu nggak perlu begitu. Aku ngerti kok, ini berat buat 
kamu.” Gue mencoba untuk tidak mempertanyakan apapun, 
setidaknya menutupi perasaan gue, dan rasa ingin tahu gue yang 
besar. 


“Apapun yang kamu mau tahu soal Marissa, aku akan cerita 
semua.” 


Gue tersenyum, setidaknya dengan begitu gue tahu bahwa dia 
nggak ingin menyembunyikan apapun dari gue sekarang. 


“Marissa tunawicara.” Kata Dave singkat, tapi itu kontan 
membuat gue terdiam. Bagaimana Dave bisa mencintai seorang 
tuna wicara, pasti ada yang sangat spesial dari Marissa. 


“Dimana kalian bertemu?” Tanya gue ragu. 
“Di sebuah acara penggalangan dana untuk chrity.” 
“Oh.” Gue nggak bisa berkata banyak. 


“Marissa punya yayasan tunawicara. Dia founder yayasan itu, dan 
perusahaan menjadi pendana.” 


“Dia pasti sangat spesial.” Gue tersenyum getir. 
Dave mengangguk, dia menarik nafas dalam kemudian. 


“Marissa memang sangat spesial saat itu.” Dia meraih tangan gue 
dan rasanya menjadi asing. Seperti tangannya menjadi begitu 
tajam, membuat gue nggak nyaman. Mungkin itu perasaan gue 
yang terluka sebenarnya. 
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“Aku bisa lihat wajah Marissa?” Pertanyaan itu meluncur begitu 
saja dari bibir gue. 


“Saya sudah menghapus semua fotonya. Tapi mungkin kamu bisa 
menemukannya di Google. Marissa Josef.” 


Gue meraih ponsel gue dan mengetik nama Marissa Josef, 
beberapa artikel keluar dan ketika gue meng “klik” salah satu 
artikel dan terlihat wajah wanita cantik. Wajah cantik Marissa 
membuat hati gue rasanya tersayat-sayat. Dave menatap lekat ke 
gue dan gue berpura-pura tidak tertarik mengulik lebih jauh 
tentang Marissa, gue juga berusaha bersikap sewajar mungkin, 
seolah cerita tentang Marissa ini tidak mengusik diri gue 
sedikitpun. 


“Kamu bisa terima masalalu aku, aku juga akan berusaha untuk 
itu.” Kata gue cepat, gue bahkan nggak yakin dengan apa yang 
gue katakan, tapi Dave meraih tangan gue sekali lagi dan 
mengecupnya. 


“Udah yuk, nggak usah bahas yang lalu.” Gue menarik tangan gue 
cepat, dan ekspresi Dave sedikit berubah. Maaf Dave, tapi 
sentuhan tangan kamu menjadi terlalu tajam dan menyakitkan 
setelah cerita tentang Marissa. 


“Elia look” Dia meraih tangan gue sekali lagi dan gue menahan 
diri untuk tidak menolak hal itu. Gue membiarkan Dave 
mengenggam tangan gue meski rasanya menyakitkan. 


3 


“I have so much thing behind that not easy to share.’ 
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“I know.” Gue meraih tangannya yang menggenggam tangan 
gue, dan meremasnya. 


“But I won't hide anything to you. I just need a time.” 
Gue tersenyum sekilas, dan kami melanjutkan acara minum kopi 
kami dengan kondisi hening setelah itu. 


Suara music terdengar begitu jelas, memecah keheningan. “let her 
go” dari Passanger. Seolah ingin mengatakan pada Dave untuk 
merelakan Marissa. Gue yakin banget Marissa masih tinggal di 
dasar sana, dalam kegelapan ruang batin Dave yang paling dalam. 
Entah sudah berapa lama Dave membiarkan Marissa tertidur di 
dasar hatinya. 


Sesekali kami saling menatap dalam diam, tidak saling bicara, tapi 
mata kami seolah sedang bercakap-cakap. Gue sibuk bertanya 
seberapa dalam Marissa tinggal dalam hatinya, sementara di sisi 
lain, semakin gue tahu tentang Marissa, mungkin gue akan 
semakin terluka. 


Setelah cukup lama duduk, Dave mengeluarkan uang dari 
dompetnya dan meletakkannya di nampan kecil milik pramusaji 
dan membiarkan pramusaji itu menghilang dari pandangan kami. 


Dia mengulurkan tangannya ke arah gue. 


“Kita pulang sekarang.” Katanya seolah memohon agar gue tidak 
canggung setelah semua yang gue tahu tentang Marissa. 
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TIGA PULUH LIMA 


Setelah semalam yang kami lewati bersama. Kami berada di 


penthouse milik Dave sepulang kami dari minum kopi. Banyak 
hal yang membuat gue berpikir bahwa nggak ada lagi alasan 
untuk tidak bersama dengan pria malang itu. 


Kami berada di sofa, dan dia terlihat sangat lelah malam itu, 
setelah semua yang terjadi, dan tentu saja kekhawatirannya soal 
hasil test yang mungkin saja akan membawa kabar buruk esok 
hari. Dia berbaring di pangkuan gue, dan gue merasakan getaran 
hebat, gejolak dari dalam diri gue, seolah magma dalam diri gue 
terbangun, kembali membara dan meletup-letup. 


Kami tidak banyak bicara, selain gue berusaha meyakinkan pada 
Dave bahwa Marissa adalah masalalu dan gue nggak ingin tahu 
lagi tentang wanita itu, dan soal kekhawatirannya tentang hasil 
test yang tidak perlu mengganggu kami malam itu. 


“Aku nggak pengen kamu mikirin apapun saat ini.” Kata gue 
ketika gue meraih wajahnya yang ada di pangkuan gue, dan dia 
tersenyum sekilas, sebelum akhirnya menutup matanya. Gue bisa 
melihat dengan jelas semua garis wajahnya, ketegasannya, 
ketegarannya, semua tergambar sempurna dalam wajah itu, tapi 
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saat berada di pangkuan gue, yang terlihat justru sebaliknya, dia 
yang begitu lembut. Dan itu godaan terbesar yang nggak bisa gue 
hindari pada akhirnya. Gue menjatuhkan bibir gue tepat di 
bibirnya, membuatnya terkejut dan membuka mata, tapi alih-alih 
berhenti, gue terus menghujani Dave dengan ciuman seperti 
sebuah bendungan yang runtuh, membuat air yang selama ini 
tenang menjadi sangat liar dan merusak. Dave berusaha 
menghentikan gue dan itu sempat membuat gue terkejut. Gue 
menarik diri dan merasa bahwa diri gue begitu kacau malam itu. 
Semua kontrol yang gue coba latih selama ini pergi entah kemana. 


Dave bangkit dari posisinya dan menatap gue yang tertangkap 
basah sendang malu. Jelas apa yang barusan gue lakukan adalah 
hal yang memalukan. Apa lagi yang bisa gue lakukan selain 
mengigit bibir gue. Dan gue lihat Dave tersenyum sekilas, 
menarik dagu gue keatas supaya tatapan kami sepadan. 


“Jangan ngeliatin kaya gitu.” Gue mencoba menunduk lagi, 
menyembunyikan wajah gue. Jika memungkinkan, gue ingin 
sekali melepasnya dan menyembunyikannya di suatu tempat 
sangking malunya gue. 


“Take it slow” Bisiknya lirih, dan dia mulai mendekat, tepat 
ketika dia sangat dekat, gue memejamkan mata. Dan gue 
merasakan bagaimana dia mencium gue dengan sangat lembut, 
begitu tertata, dia tidak melibatkan hasratnya, tapi entah mengapa 
gue merasa menikmati semua itu. Bagaimana cara dia memimpin, 
penuh cinta. 
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Dia melepaskan dirinya tepat ketika kami sedang menikmati 
ciuman itu. 


“We need control.” Bisiknya lagi, “Now, your turn.” Dave 
tersenyum dan dia membiarkan gue yang memegang kendali, gue 
mencoba bermain selembut dia tapi sulit. Dengan susah payah gue 
berusaha membuang semua ego yang gue miliki dan memberikan 
kontrol penuh untuk apa yang gue lakukan. Sampai pada satu titik, 
akhirnya gue melepaskan Dave. 


“You did well.” Bisiknya di ujung hidung gue. 


“Hanya yang berpengalaman banyak yang bisa melakukan control 
kaya yang barusan kamu lakuin.” Gue memutar mata dan bangkit 
dari tempat duduk gue, dan gue mendengar dia tertawa. 


“Jadi maksud kamu saya berpengalaman?” Dave berdiri dan 
mengikuti langkah kaki gue yang berjalan menuju pantry. 


“Ehem, apa lagi?” Gue berhenti di depan washtafel dan nggak 
tahu kenapa gue berjalan ke arah itu, gue hanya bersuaha 
menghindari Dave setelah apa yang kami lakukan. Gue hanya 
butuh udara untuk bernafas, karena jujur, setelah semua yang 
terjadi barusan, gue merasa seolah gue kehabisan oksigen. 


Tiba-tiba tangan Dave melilit pinggang gue dan udara menguap 
seketika, gue kembali sesak. Dia hanya mengerang tanpa bicara, 
satu tangannya menyibakkan rambut gue ke samping dan 
membuat bahu sebelah kiri gue tidak tertutup. Dia mengecup bahu 
gue dan gue meremang. Come on Dave, don't do that dude! Erang 
gue dalam hati, gue nggak mungkin membiarkan magma dalam 
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diri gue yang sudah meletup-letup itu menyembur keluar tanpa 
terbendung. 


“Dave.” Bisik gue pelan. 


“Kenapa saya baru ketemu kamu sekarang, ketika semua menjadi 
semakin rumit.” Dia menempelkan hidungnya di pangkal leher 
gue, untuk beberapa saat gue menikmati, tapi kemudian gue 
berbalik dan menatapnya dalam. 


“Aku mau jadi isteri kamu, bahkan setelah semua yang aku tahu 
tentang masa lalu kamu.” 


Dave melepaskan pelukannya tiba-tiba, ketika gue justru berkata 
ingin menjadi isterinya. Dan itulah yang terjadi malam tadi, 
bahkan dia segera meminta gue pulang. 


Dan pagi ini gue datang ke kantornya, tentu saja setelah gue 
berpikir semalaman tentang apa yang harus gue lakukan. Dan 
setelah gue berkonsultasi dengan Tara tentang semua yang terajdi 
di antara kami. 


Gue melintasi ruangan Tara dan dia memberikan kode bahwa 
Dave ada di dalam ruangannya. Gue berjalan dengan langkah 
pasti, tapi ketika pintu itu tepat berada di hadapan gue, tiba-tiba 
gue merasa gugup. 


Gue menarik nafas dalam sebelum akhirnya mengetuk. 


“Ya. . .” Suara Dave terdengar dari dalam, dan gue menarik 
gagang pintu, membuat pintu itu terbuka, Dave tidak langsung 
menoleh karah gue, dia bahkan sedang sangat sibuk dengan laptop 
di hadapannya. 
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Dan tepat ketika gue berdiri di depan mejanya, dia baru menyadari 
bahwa gue bukan salah satu dari anakbuahnya. Wajahnya sedikit 
terkejut ketika melihat gue berdiri di depan mejanya. 


“Elia...” Katanya singkat, tapi tatapannya berusaha memastikan 
maksud tujuan gue datang padanya di siang hari seperti ini. 


Gue nggak banyak bicara, gue hanya mengeluarkan sesuatu dari 
dalam tas gue dan meletakannya di meja. Sebuah kotak berwarna 
hitam, kecil. 


Alis Dave bertaut menatap ke arah gue dan kotak hitam itu 
bergantian. Dengan bahasa tubuhnya, dia bertanya soal kotak itu 
tanpa bicara. Hanya melalui tatapannya, dan gue nggak menjawab 
apapun, hanya tersenyum kemudian meninggalkan ruangannya 
begitu saja. 


Dave tidak berusaha meminta penjelasan apapun, dia membiarkan 
gue pergi dari ruangannya dengan tentang. Dan gue melewati 
ruangan Tara. Dia hanya memberikan kepalan tangan memberi 
semangat pada gue tanpa bicara, begitu jug ague, berusaha 
berjalan seanggung mungkin, hanya memberi Tara senyum 
sekilas. 


KKK 
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TIGA PULUH ENAM 


Dave menatap kotak hitam itu untuk waktu yang lama sebelum 
akhirnya dia membuka kota itu. Bibirnya mengerucut setelah 
menemukan sebuah gulungan kertas kecil didalamnya. Dave 
menarik nafas dalam sebelum akhirnya membuka kertas itu. 


Bibirya membentuk sebuah garis senyuman setelah membaca 
sebauh kalimat yang tertulis dengan tinta dalam kertas tersebut. 


“Would you marry me Mr. Dave Satrio Wibowo?” 


Dave meraih ponselnya dan berusaha menghubungi Elia, tapi 
rupanya Elia sengaja ingin membuat semuanya menjadi sebuah 
misteri. Dia mematikan ponselnya sehingga Dave kesulitan 
menghubunginya. Dave menggeleng, bibirnya membentuk garis 
senyum sekali lagi. Dia tidak menyangka Elia yang justru berbalik 
mengejarnya. 


Dave kambali melihat kotak hitam itu, dia membolak balik kotak 
hitam itu. Melihat kotak hitam itu dari berbagai sisi, kemudian 
membukanya lagi. Dan dia baru menyadari bahwa ada kertas lain 
yang terselip di dalam kotak itu. 


si Waiting for your answer at Café 17.00 sharp si 
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Dave segera menghubungi sekretarisnya melalui jaringan lokal. 


“Tolong kosongkan jadwal saya hari ini.” Kata Dave dan suara 
seorang wanita di seberang mengiyakan. 


“Baik pak.” 


KKK 


Dave sudah tampak bersiap-siap dengan penampilan terbaiknya 
dan sedang dalam perjalanan menuju O’ café untuk menemui Elia 
dan memberikan jawaban untuk Elia yang sudah dengan sangat 
berani melamarnya dengan sebuah kertas kecil. 


Sepanjang jalan Dave tampak tersenyum, sesekali dia melirik 
buket bunga mawar merah yang berada di sebelahnya. Tentu saja 
dia sudah mempersiapkan semuanya untuk memberikan jawaban 
terbaiknya pada wanita pujaannya. Karena bukan hanya Elia yang 
menghabiskan malamnya untuk memikirkan hubungan mereka. 
Tapi Dave juga demikian, dia berusaha meyakinkan dirinya 
bahwa menikahi Elia adalah pilihan dan tujuan hidupnya. 


Meskipun semua menjadi sangat rumit, tapi pada akhirnya Dave 
berani mengambil keputusan untuk melanjutkan niatnya menikahi 
Elia. Dan seperti gayung bersambut, Elia justru melamarnya lebih 
dulu. 


Mobil Dave melaju dengan pasti menembus kemacetan kota 
Jakarta dan saat ini tengah memasuki area parker di O’ cafe. 
Namun sebelum dia keluar dari mobilnya tiba-tiba ponselnya 
bergetar. Dave melihat itu nomor dokter Christian, dan segera 
mengangkatnya. 


“Halo.” Suara Dave membuka pembicaraan. 
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“Dave.” Suara dokter Christ terdengar berat dan tidak sesegar 
biasanya. 


“Gimana dok, udah keluar hasil MRI-nya?” 


“Bisa ke rumahsakit sekarang?” Suara dokter Christ semakin 
terdengar tidak bersemangat. 


“Bisa nggak kalau jam sembilan? Saya ada kepentingan sebentar.” 
Dave berusaha bernegosiasi, tapi sepertinya dokter Christ tidak 
menyetujuinya. 


“Sekarang Dave, kita perlu bicara, ini serius.” Kata dokter Christ. 
Jantung Dave seolah berhenti berdetak beberapa saat, mendengar 
kalimat dokter Christ yang begitu tegas dan tanpa berbicara lagi 
dokter Christ langsung mematikan sambungan telepon, ini 
pertanda buruk bagi Dave. 


Tanpa berpikir panjang, dia segera memutar kemudi mobilnya dan 
keluar dari parir area O' cafe. Pikirannya begitu kalut dengan nada 
bicara dokter Christ yang mengisyaratkan sesuatu yang tidak baik 
mungkin sedang terjadi pada dirinya. 


Sementara itu di satu sisi, Elia sedang sibuk berdandan di 
apartmentnya, dia bahkan sengaja membeli pakaian baru untuk 
datang ke O' cafe. Dan saat ini dia sedang dalam perjalanan 
menuju O' cafe dengan mobilnya. 


Saat mobil El memasuki area parker O' Cafe saat itu juga mobil 
Dave keluar dari tempat parker. Seperti berpapasan tapi satu sama 
lain tidak menyadari hal tersebut. 


El segera menuju tempat duduk yang sudah di pesannya dan 
dengan tidak sabar menunggu Dave datang. Jam tangan yang 
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melilit pergelangan kurusnya sudah menunjukkan pukul 18.55 
WIB. 


“Masih ada lima menit El.” Bisinya dalam hati, berusaha 
menenangkan dirinya, agar tidak panik. Meski begitu, tangannya 
sudah mulai gatal untuk meraih ponsel dan menyalakannya, dia 
ingin sekali mencari tahu keberadaan Dave. Mengapa dia 
terlambat, atau dia justru tidak akan datang sama sekali. Berkali- 
kali El menyentuh ponselnya, tapi dia meletakkan kembali masih 
dalam keadaan mati. 


Di satu sisi, Dave sedang berjuang menembus kemacetan Jakarta 
untuk mencapai rumahsakit tempat dokter Christ berpraktek. 


Waktu berlalu begitu lambat bagi El, meski begitu ketika dia 
melirik arlojinya sudah menunjukan pukul 20.14 itu tandanya 
sudah lebih dari satu jam dia duduk di situ menunggu Dave yang 
bahkan tidak tampak batang hidungnya. El kemudian memilih 
untuk tidak menyalakan ponselnya sama sekali dan pulang. 


Dia kecewa, dia bahkan tidak menyangka bahwa Dave sangat 
serius dengan keputusannya untuk tidak lagi ingin menjadikannya 
isteri setelah tahu semua tentang Dave. 


El tampak berjalan gontai meninggalkan cafe itu dan menuju 
mobilnya. El menyesali kebodohannya telah mengikuti saran Tara 
untuk melamar Dave dengan cara seperti itu. Jika dia tahu bahwa 
Dave akan menolaknya dengan cara seperti ini, tentu El tidak akan 
pernah mau melakukan apa yang di katakana oleh Tara padanya. 


Sepajang perjalanannya pulang, El menghabiskan air matanya 
untuk menangisi penolakan kejam yang dilakukan oleh Dave. Dan 
sesampai di apartment dia segera mengunci dirinya didalam 
kamar dan terus menangis. Hatinya hancur berkeping-keping, 
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bahkan tak tersisa sama sekali saat ini. Ini penolakan terbesar 
yang pernah dia terima dalam hidupnya sebagai seorang wanita. 


KKK 


Dave tampak gontai keluar dari ruangan dokter Christ dengan 
memegang selembar kertas dalam amplop ditangannya. 
Pikirannya begitu kacau setelah apa yang dia bicarakan dengan 
dokter Christ. 


Dia berjalan menuju mobilnya dan setelah masuk kedalam 
mobilnya, dia terlihat semakin frustasi. Dia menggeram dan 
beberapa kali membenturkan kepalanya ke kemudi yang ada 
ditangannya. Dia meremas rambutnya, meremas wajahnya, 
mengendorkan dasi yang ia kenakan dan membuang jasnya ke jok 
belakang. 


Dia meraih ponsel yang ada di celananya dan menyalakannya, ada 
foto Elia yang sengaja dia jadikan schreen server, mata Dave 
berkaca melihat wajah wanita itu. Dave menjatuhkan ponselnya 
ke sisi bangku kemudi dan merebahkan kepalanya ke sandaran 
kursi. Untuk beberapa saat dia terdiam, tapi kemudian dia 
membuka matanya, melirik buket bunga mawar yang masih 
terlihat segar di sampingnya itu. 


Dave menarik nafas dalam dan menyalakan mesin mobil sebelum 
akhirnya SUV yang dia tumpangi melaju di jalanan ibu kota 
kembali. Sepanjang perjalannya Dave menyalakan music dalam 
kabin mobilnya. Passanger — Let her go lagu itu di ulang berkali- 
kali, bahkan sepanjang perjalanan menuju apartmentnya. 


Membawa buket bunga di tangannya dan amplop itu Dave 
berjalan menuju unit apartment Elia. Dan ketika dia tiba di depan 
pintu apartment itu, dia mengetuknya. Dua kali dia mengetuk, dan 
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seseorang tampak membuka pintu itu dari dalam. Seorang wanita 
dengan gaun berbahan brokat berwarna hitam selutut dengan 
rambut yang sedikit berantakan dan riasan yang mulai luntur, 
tentu saja lengkap dengan mata sembabnya. Tapi setelah tahu 
siapa yang beridri di depan pintunya, wanita itu menutupnya 
kembali, tapi dengan sigap Dave menahan pintu itu sehingga tidak 
tertutup sempurna. 


Akhirnya Elia mengijinkan Dave masuk kedalam apartmentnya 
dan menerima uluran buket bunga yang Dave berikan, tapi begitu 
mereka berada didalam apartment dan pintu tertutup rapat, Elia 
melempar buket bunga itu kea rah Dave, tepat mengenai dadanya 
dan membuat kelopak bunga mawar itu berhamburan ke lantai 
ketika rangkaian puluhan mawar itu menyentuh lantai dengan 
keras. 


Elia berjalan meninggalkan Dave dan pria itu mengejarnya, tanpa 
bicara, Dave mendekap EI dari belakang dan tidak membiarkan 
wanita itu pergi meski El memberontak dengan sekuat tenaga. 


“Lepasin Dave!” Bentak El, tapi Dave bergeming, dengan seluruh 
kekuatannya yang tersisa, Dave mencoba mempertahankan Elia 
dalam pelukannya. Setelah beberapa saat Dave menyerah, dan 
melepaskan El. 


“I love you.” Bisik Dave pelan. 


“But I can't marrie you.” Imbuh Dave, dan tangis El pecah, 
tubuhnya seolah kehilangan kekuatan untuk berdiri, dia terhuyung 
ke sisi dinding dan bersandar di sana, memeluk dirinya sendiri. 


Dave juga tak kalah kalut, matanya tergenang oleh air mata 
kepedihan yang sama dengan yang dirasakan Elia. Dave meraih 
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amplop yang sedari tadi ia bawa dari kantong celananya dan 
menyodorkan pada Elia. 


Elia berusaha memenangkan dirinya dan meraih amplop itu, 
ditengah isakan tangisnya yang sesekali masih terdengar dia 
membuka amplop itu dan setelah membacanya, kertas putih itu 
jatuh ke lantai. Elia menghambur ke pelukan Dave dan tangisnya 
kembali pecah. 


Mereka menikmati pelukan itu dalam kesedihan yang teramat 
sangat, dimana hanya mereka yang mengerti. Setelah bersusah 
payah, El bisa menguasai dirinya pada akhirnya. Dia meraih 
wajah Dave yang tertunduk lesu dengan rambut acak-acakan. 


“Semua akan baik-baik saja.” El meyakinkan, entah dia berusaha 
meyakinkan Dave atau meyakinkan dirinya sendiri. 


“Lusa saya harus berangkat ke, Singapura untuk pemeriksaan 
lanjutan.” Dave melepaskan tangan El dari wajahnya dan 
berpaling. 


29 


“Dave.” El meraih tangan Dave dan pria itu menghentikan 
langkahnya tanpa menoleh ke arah Elia. 


“Elia, saya lelah.” Kata Dave singkat dan kalimatnya membuat El 
terpaksa melepaskan tangan Dave. Pria itu melenggang keluar dari 
unit apartment Elia menyisakan wanita mudah itu yang kemudian 
roboh ke lantai dan menangis tanpa suara. 


Kak 
“Ada sumbatan di otak yang membuat Dave sering mengalami 


nyeri hebat Tar.” Suara Elia terdengar dari kamarnya. Rupanya 
dia sedang menghubungi Tara. 
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“Ya Tuhan, terus gimana El?” Tara menuntut kelanjutan cerita 
Elia. 


“Dia nolak gue, dan lusa dia harus ke Singapura untuk 
pemeriksaan lebih lanjut.” Imbuh El. 


“Terus lo bakalan nemenin dia?” 
“Besok sama lusa gue ada sidang Tar, gue bimbang banget.” 
“Elia, gue ngerti banget posisi lo. Lo yang sabar ya El.” 


“Iya Tar, malem ini gue pengen banget nemenin dia. Tapi gue 
takut di tolak lagi.” 


“Ikuti kata hati lo El, dan setahu gue lo bukan orang yang 
gampang menyerah Elia.” 


“Thanks Tar.” Elia menutup panggilannya dan meninggalkan 
ponselnya di ranjang. Dia berjalan terburu-buru keluar. 


KKK 


Elia menekan bel dan tak berapa lama Dave muncul dengan 
piyama mandi dan handuk kecil, dia tampak sedang mengeringkan 
rambutnya setelah mandi. 


“Hei.” El terlihat canggung berdiri di depan pintu, sementara 
Dave menatapnya seolah tidak terjadi apapun pada mereka 
beberapa jam yang lalu. 


Elia berdehem, “Boleh masuk?” Tanya El ragu. Dave tidak 
merubah ekspresinya, dia hanya membuka pintu lebar tanpa 
beralih dari sisi pintu. Tanpa pikir panjang El segera menghambur 
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ke dalam ruangan. Tapi begitu sampai di dalam dia bahkan tidak 
tahu apa yang akan dia katakana atau dia lakukan. 


Dave tampak menarik nafas dalam sebelum akhirnya menutup 
pintu dan mengikuti Elia masuk ke ruang tamu. Elia sudah tampak 
duduk di sofa, sementara Dave berdiri menatapnya tanpa ekspresi 
yang jelas. 


“Kenapa ngelihatin aku kaya gitu?” Tanya El kikuk, tapi Dave 
tidak menjawab. Dia justru berjalan ke arah kamarnya dan masuk 
kedalam kamar. Membiarkan pintu kamarnya setengah terbuka 
sementara dia berada didalam. 


Elia meremas wajahnya, untuk beberapa saat, atau tepatnya 
sampai detik ini dia tidak bisa berpikir jernih. Apa yang harus dan 
tidak harus dia lakukan. 


Beberapa saat kemudian. Dave keluar dengan celana panjang 
bermotif garis dan kaos oblong branded yang terlihat begitu 
nyaman dia kenakan berwarna abu-abu. Dia berjalan kearah Elia 
dan duduk di single sofa tepat di samping sofa yang di duduki 
Elia. 


Dave masih begitu dingin, dia tidak berkata-kata, dia hanya 
menyilangkan kakinya dan melipat tangannya di depan dada. 
Sementara El terus berpikir tentang apa yang harus dia katakana. 


“Em... Dokter Christ bilang apa?” Tanya El ragu. 
“Penyumbatan awal, harus di operasi.” Jawab Dave singkat. 
“Di Singapura?” 


“Pemeriksaan lanjutan di Singapura, kalau tidak bisa di tangani di 
sana mungkin harus ke German.” 
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“Harus lusa?” El bertanya ragu. 
“Harusnya tadi siang, tapi saya minta di tunda lusa.” 


“Kenapa? Ini menyangkut kesehatan kamu Dave, harusnya jangan 
di tunda-tunda.” El mendadak panik. 


“Saya harus ketemu kamu dulu sebelum pergi. Paling tidak saya 
bisa menjelaskan alasan kenapa saya tidak datang tadi.” Meski 
berat untuk Dave mengatakan hal itu, tapi dia berusaha 
menunjukan ekspresi datar. Pria memang selalu bisa menyimpan 
perasaannya dalam-dalam. 


El terlihat menelan ludah. “Berapa besar kemungkinan operasi 
berhasil?” 


“Limapuluh persen.” Jawab Dave cepat. Meski saat mengatakan 
hal itu dadanya terasa sangat sesak, seolah lehernya tercekik dan 
dia tidak bisa bernafas sama sekali, tapi ekspresinya masih sama, 
datar. 


“Maksud kamu?” 


“Banyak kemungkinan El, lumpuh, amnesia, gangguan motorik, 
sensorik, diseleksia, ...” Rahang Dave mengeras, sementara El 
dadanya seperti diaduk-aduk ketika mendengar semua 
kemungkinan itu. Matanya berkaca, bibirnya bergetar, dia 
menatap ke langit-langit untuk tidak membiarkan air matanya 
jatuh lagi. Tenggorokannya tercekat, dan dadanya seolah terbakar. 


Dave bangkit dari tempatnya duduk, dia tidak tahan lagi harus 
melihat Elia dalam kondisi seperti itu. Dia tidak ingin El melihat 
kelemahan lain dalam dirinya. Seandainya ini adalah kesempatan 
terakhirnya bertemu Elia, dia ingin meninggalkan kenangan 
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tentang dirinya, bahwa dia adalah pria yang kuat, setidaknya 
untuk terakhir kalinya di mata Elia dia tidak ingin terlihat seperti 
pecundang yang takut mati. 


“Udah malem, sebaiknya kamu pulang. Istirahat.” Dave 
mengulurkan tangan ke arah Elia, berniat membantu wanita itu 
bangkit dari posisinya duduk. Tapi El menolak uluran tangan 
Dave dan menepis tangan pria itu sambil berkata “Kenapa kamu 
bisa sesantai ini Dave?” Suara El bergetar mempertanyakan sikap 
Dave. 


“Elia, please . . . saya lelah, dan saya nggak pengen berdebat 
dengan kamu untuk hal apapun.” Rahang Dave mengeras sekilas. 
Ingin sekali dia memeluk wanita di hadapannya itu. Tapi baginya, 
menyembunyikan perasaan, kekhawatiran, ketakutan yang dia 
alami jauh lebih penting untuk menjaga agar wanita di 
hadapannya tidak hancur berkeping-keping. 


Elia bergegas meninggalkan penthouse milik Dave tanpa menoleh 
sedikitpun. Perasaannya sudah hancur berkeping-kepin. Bahkan 
ketika Dave tidak menjanjikan apapun, atau setidaknya Dave 
berusaha mengatakan bahwa dia akan berjuang untuk hidup dan 
kembali pulih untuk dirinya. Tidak ada semua adegan yang dia 
impikan, seperti ketika Rangga meninggalkan Cinta di film 
AADC, dimana Rangga menjanjikan untuk kembali setelah 
empatbelas purnama. Dave tidak menjanjikan apapun pada El, dia 
bahkan seolah tidak memiliki harapan untuk hidup lagi, sekedar 
untuk dirinya sendiri, apalagi untuk El. Itulah yang ada di benak 
El sehingga dia juga menyerah dengan keadaan ini. 


Baik El maupun Dave, semua hancur berkeping-keping mala 
mini. 
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TIGA PULUH ENAM 


“Elia lo harus tahu ini, pagi ini ada orang baru namanya 


Thomas.” Tara membuka pembicaraan. 


“Tar, sorry but Im in a rush.” Elia menjawab sambil berjalan 
menuju ruang sidang. 


“Dave menyerahkan semua urusan kerjaan ke Thomas, adiknya.” 
Imbuh Tara cepat, dan langkah kaki El terhenti. Sejauh ini dia 
tidak tahu bahwa Dave memiliki seorang adik laki-laki bernama 
Thomas. Tapi lukanya yang semalam masih berdarah-darah dan 
masih menganga lebar, El terlalu terluka untuk mendengarkan 
apapun tentang Dave. 


“Tara, please. Gue harus ke ruang sidang sekarang. Dan gue 
nggak ada waktu buat ngurusin hidup orang.” Tutup El cepat. Dia 
bahkan segera mematikan ponselnya dan menyimpannya di dalam 
tas. Sementara itu di ruangannya Tara tampak sedikit jengkel 
dengan ulah Elia yang tiba-tiba mematikan sambungan 
teleponnya. Semalam El masih meminta sarannya perihal 
mendatangi penthouse Dave, tapi kenapa pagi ini semua berubah. 
El seolah tidak ingin lagi mendengar tentang Dave dari mulutnya. 
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Tara melirik sebuah berkas yang harus ditandatangan Dave, dan 
dia ingin memanfaatkan berkas itu untuk mencari tahu apa yang 
terjadi pada Dave dan Elia tadi malam. 


KKK 


Tara masuk keruangan Dave dan berdiri menunggu Dave 
memeriksa berkas yang harus ia tandatangani. 


“Pak, Elia . . .” Kalimat Tara terpotong ketika dia menyadari 
bahwa Dave tidak mengankat wajahnya ketika mendengar nama 
Elia. 


“Tara saya nggak pengen membahas apapun diluar pekerjaan.” 
Tegas Dave, dia menyodorkan berkas yang sudah di tandatangi. 


“Baik pak.” Tara meninggalkan ruangan Dave penuh tanya. Apa 
yang terjadi pada pasangan itu semalam sampai masing-masing 
dari mereka tidak ingin tahu kondisi satu sama lain. 


KKK 


Elia tampak sibuk dengan tumpukan berkas di mejanya sementara 
jam kecil yang bertengger di mejanya sudah menunjukan pukul 
21.30 WIB. Dia bahkan masih tampak enggan keluar dari 
ruangannya, atau bahkan beranjak dari kursinya. Ditangannya ada 
sebundle berkas yang sedang di pelajarinya sejak sore tadi. 


Dia bahkan membiarkan ponselnya berbunyi berkali-kali, 
panggilan masuk, pesan singkat, email dan semua notifikasi yang 
masuk dia abaikan. Dia terus berusaha menyibukkan diri dengan 
apa yang ada di hadapannya. 


Tak berbeda jauh dengan Dave, malam ini dia masih mengadakan 
meeting dengan seluruh devisi yang ada di perusahaan miliknya 
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terkait dengan pengalihan tugas dan tanggung jawab dari dirinya 
pada Thomas. Beberapa staffnya tampak kebingungan, karena 
Dave tidak pernah bersikap sekeras ini sebelumnya. Namun di 
hari terakhir sebelum besok dia harus terbang ke Singapura, Dave 
menjadi seolah bukan dirinya yang selama ini di kenal oleh staf- 
stafnya. 


KKK 


Malam semakin larut dan Elia baru saja memutuskan untuk 
memesan taksi untuk pulang. Hari ini dia sengaja tidak membawa 
mobil, karena dia sendiri tidak yakin dengan kondisi fisiknya 
setelah tidak tidur semalaman. 


Tak berapa lama taksi online pesanannya tiba, dan El segera 
masuk kedalam kendaraan berwarna biru yang akan membawanya 
ke apartment. 


El baru saja melintasi loby apartment ketika dia melihat Dave 
sedang duduk mengobrol dengan seorang wanita di loby 
apartment. El sempat terkejut melihat pria itu berada di sana, 
mereka saling menatap tapi hanya sekilas. Namun saat mata El 
menangkap kejanggalan, dia berusaha menoleh sekali lagi untuk 
memastikan apakah yang dia lihat tidak salah. Dan langkah kaki 
El sempat terhenti ketika dia menangkap wajah Marissa, seperti 
yang dia lihat di internet beberapa waktu lalu tengah duduk di 
hadapan Dave, bahkan tangan wanita itu tampak mengenggam 
tangan Dave ketika mereka sedang bercakap-cakap. 


El segera membuang muka ketika Dave menatap ke arahnya, EI 
bergegas menuju lift. Hatinya semakin getir menyaksikan semua 
itu dalam kebingungan. Dalam keingintahuan yang besar yang 
tidak mungkin dia pertanyakan lagi. Karena sejujurnya dia bahkan 
tidak ingin melihat wajah Dave lagi setelah yang terjadi semalam 
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“Lo udah pernah kehilangan Eric, dan lo bisa melewatinya. 
Sekarang Dave, lo juga pasti bisa melewatinya El.” Itu kalimat 
yang berusaha Elia ucapkan berkali-kali dalam benaknya, untuk 
meyakinkan dirinya sendiri bahwa tidak akan ada yang berubah. 
Semua hanya soal waktu, ada yang datang dan akan pergi, dan 
semua pasti berlalu. 


El segera masuk kedalam kamar tanpa menghiraukan dirinya yang 
seharian tidak makan apapun. Dia hanya segera melemparkan 
dirinya ke ranjang dan menarik selimut, membiarkan dirinya 
terpejam tanpa berpikir apapun. 


Bayangan wajah Marissa terus menerus tergambar jelas. Tangan 
wanita itu yang mengenggam tangan Dave ketika mereka saling 
menatap juga terlihat seperti potongan-potongan film pendek di 
kepala El. Perlahan wajahnya memanas, air matanya turun lagi 
dan El memilih menenggelamkan dirinya dalam kesedihan itu, 
berkubang lagi dan menikmati setiap tetes air mata 
kehancurannya. 


KKK 


Dave tampak sedang sibuk mempersiapkan semua kebutuhannya 
dalam sebuah koper. Beberapa kali dia melihat ponselnya, tapi 
kemudian memutuskan untuk meletakannya di meja kecil samping 
ranjangnya. 


Dia berjalan kearah kamar mandi, dan menenggelamkan dirinya 
dalam derasnya air dari shower. Perasaannya juga berkecamuk, 
bayangan tentang Elia yang melintas di loby dan mencuri pandang 
kearahnya masih tergambar jelas. Semua hasratnya yang selalu 
bangkit ketika berada di dekat wanita itu, semua yang ingin dia 
lakukan untuk wanita itu, semua terpaksa dia kubur dalam-dalam 
setelah semua yang harus dia hadapi. 
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Besok adalah perang sesungguhnya yang harus dia hadapi untuk 
mempertahankan hidupnya, kesadarannya, dan kesehatannya agar 
dia tetap layak berada di sisi Elia. Tapi karena dokter Christ 
memberikan semua gambaran tentang kemungkinan terburuk 
yang bisa dia alami pasca operasi, Dave memilih untuk 
meninggalkan Elia tanpa memberinya harapan sedikitpun. Karena 
dia tahu, bahwa Elia sudah pernah sangat hancur, dan ketika 
tindakan atas dirinya tidak berhasil, Dave tidak ingin melihat Elia 
hancur untuk kedua kalinya. 


KKK 


Elia harus bersidang pagi ini, dan meski semalam sangat berat 
baginya, toh setiap pagi dia harus tetap bangun dan berlaku seolah 
tidak terjadi apapun semalam. Badai yang dia lalui sepanjang 
malam bukan alasan untuk tidak menghadapi pagi hari berikutnya. 


Dan pagi ini seseorang menekan bel di unit apartment Elia, 
membuat wanita itu membuka pintu sambil membawa secangkir 
kopi di tangannya. 


“Bu, ada titipan.” Kata seorang petugas kebersihan gedung. 
“Dari?” 

“Penthouse, Mr. Dave.” 

“Thanks.” 


Elia menutup pintunya dan melihat sebuah kotak berwarna emas 
masih di lilit pita berwarna merah. El meletakan kopinya di meja 
dan membuka kotak itu setelah menarik pita merah yang 
melilitnya. 


Sebuah kunci. 
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Ada kartu ucapannya. 
“Ini kunci untuk impian kamu — hiduplah bahagia Elia” 


El segera meraih ponselnya dan tasnya tanpa meminum kopi yang 
1a buat sendiri. El bergegas menuju lift dan menekan lantai 
tujuannya penthouse milik Dave. Ketika pintu lift terbuka, El 
menghambur melalui lorong dan segera menekan bel yang ada di 
samping pintu. Namun berkali kali El mencoba dengan tidak 
sabar, tidak ada orang yang membuka pintu. El segera meraih 
ponselnya dan mencoba menghubungi Dave. Tapi ponselnya tidak 
aktif. 


El tampak frustasi, dia kembali ke lift dan segera menuju loby. 
Sambil terus berjalan melintasi loby dia menghubungi Tara untuk 
mencari tahu apakah Dave ke kantor hari ini atau tidak. 


“Tar...” sambar El cepat begitu Tara membuka suara. 

“Dave ada di kantor?” 

“Enggak sih, belum dateng.” Jawab Tara. 

“Thanks.” Lagi-lagi El mengakhiri panggilannya begitu saja, 
tanpa penjelasan apapun. Dan Tara terlihat bingung dengan 


sahabatnya itu. 


El tidak habis akal, dia segera mencari kartunama dokter Christ 
yang sempat dia simpan didalam dompetnya. Begitu masuk 
kedalam mobil, dia segera menghubungi dokter Christ. 


“Halo dok.” Elia menyambar segera setelah dokter Christ 
mengangkat teleponnya. 


“Saya Elia, Elia Hakim. Teman Dave.” 
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“Oh ya bu Elia.” Jawab dokter Christ sopan. 


“Dokter, boleh saya tahu apakah Dave ada di sana? Apa dia ada 
janji bertemu dokter pagi ini?” Cecar El tidak sabaran. 


“Tidak bu.” Jawab dokter Christ singkat. 


“Apa dia ke Singapore pagi ini dok?” El tidak berhenti dengan 
jawaban tidak dari dokter Christ, dia terus mengejar semua 
informasi yang mungkin bisa membawanya pada Dave. 


“Seharusnya dia pergi ke Singapore hari Selasa.” Dokter Christ 
membuat El teringat dengan kata-kata Dave bahwa dia menunda 
kepergiannya ke Singapore. Mungkin saja saat ini dia sedang 
dalam perjalanan ke Singapore, pikir Elia. 


“Dokter boleh saya tahu rumahsakit tempat Dave akan melakukan 
operasi?” 


“Bu Elia, Dave selalu memutuskan apa yang jadi pilihannya 
sendiri. Tanpa melibatkan orang lain, termasuk saya dokternya. 
Saya sudah merekomendasikan rumahsakit untuk pemeriksaan 
lanjutan, tapi sampai pagi ini saya konfirmasi, Dave tidak 
mendaftarkan dirinya untuk melakukan pemeriksaan di 
rumahsakit itu.” Terang dokter Christ. 


El menelan ludah. “Ok.” El mengakhiri panggilannya, tatapannya 
kosong, tangannya gemetaran bahkan hanya untuk sekedar 
mengenggam ponselnya. Dia meletakan ponselnya di samping 
tempatnya duduk dan menundukkan kepalanya, membuat 
kepalanya bersandar pada kedua tangannya yang terlipat di atas 
kemudi. 
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Dia teringat pada kejadian di pulau Tando, ketika Dave tiba-tiba 
menghilang seharian, kecemasan itu seolah menyeruak kembali 
saat ini. Dave menghilang, tanpa ada seorangpun tahu dimana 
keberadaannya. 


Ponsel El bergetar, berkali-kali dan akhirnya dia mengangkatnya. 
Rupanya itu pak Robin, rekan pengacarannya. Dia pasti sangat 
kesal pada El karena terlambat di persidangan. 


El segera menghapus air matanya dan bergegas menyalakan mesin 
mobil. Karena lokasi pengadilan tidak terlalu jauh dari 
apartmentnya jadi dia masih belum terlambat untuk bersidang 
pagi ini, karena kebetulan hakim juga menunda sidangnya sampai 
jam sepuluh karena alasan kesehatan terdakwa. 


Persidangan berlangsung alot, meski pada akhirnya Elia dan 
teman-temannya bisa memenangkan persidangan. Semua tampak 
ceria, dan mereka bahakan merencanakan untuk pergi karaoke 
sekedar merayakan kemenangan untuk kasus besar yang mereka 
hadapi bersama sebagai tim. 


“Lo ikut kan El?” Tanya pak Robin. 


“Sorry pak, saya nggak bisa ikut.” Elia memilih menyingkir dari 
kerumunan dan masuk kedalam mobilnya. Dia membuka tasnya 
dan mencari ponselnya, tapi justru tangannya memegang kotak 
emas berisi kunci rumah miliknya yang sudah jadi. 


Dia mengeluarkan kotak itu dan melihat sebuah kunci rumah 
didalamnya. Kartu ucapan itu masih terselip di sana. 


“Tega kamu Dave.” Gumam Elia. “Gimana mungkin aku bahagia 
di rumah itu setelah semua yang kamu lakukan.” El menjatuhkan 
kepalanya ke arah sandaran kursi. 
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TIGA PULUH TUJUH 


Eia tampak duduk di ruangan Dave. Dia menunggu seseorang 
datang keruangan itu untuk menemui dirinya. Semua masih sama 
seperti terakhir kali Elia datang keruangan itu dan melamar Dave 
dengan sebuah kotak hitam kecil bersisi gulungan kertas 
bertuliskan “Would you marry me Mr. Dave Satrio Wibowo?” 


Suara sepatu pria tampak masuk kedalam ruangan dan dalam 
gerakan lambat Elia bangkit dari tempatnya duduk dan menoleh. 
Seorang pria tinggi tegap dengan potongan rambut rapi bermata 
coklat tampak berjalan ke arahnya. 


“Thomas.” Pria itu mengulurkan tangannya. 


“Elia.” Jawab Elia singkat, sembari membalas uluran tangan pria 
itu. 


“Silahkan duduk.” Thomas mempersilahkan Elia duduk, 
sementara dia memutar dan memilih duduk di kursi tempat Dave 
biasa sibuk dengan tumpukan pekerjaannya. 


“Ada yang bisa saya bantu bu Elia?” Thomas mengrenyitkan 
alisnya menatap ke arah Elia dengan sopan. 
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Elia tampak menelan ludah, sebelum akhirnya dia bicara “Saya .. 
.” Elia menarik nafas dalam “Saya ingin tahu dimana Dave 
berada.” Tutur El cepat, membuat kerutan di alis Thom semakin 
dalam. 


“Dave?” Thomas memicingkan matanya kearah Elia. 
“Ya, saya ada urusan pribadi dengan Dave.” Imbuh El. 


“Kakak saya sedang dalam perawatan medis, dan tidak bisa di 
temui. Anda bisa menyelesaikan semua urusan yang menyangkut 
kakak saya dengan saya.” Thom berbicara dengan diplomatis. 


“Bisa saya tahu dimana Dave berada?” Nada El meninggi dan 
Thom tampak terkejut. 


“Dengan berat hati, kakak saya tidak ingin seorangpun tahu 
tentang hal itu.” Thom tersenyum sopan dan El terlihat kesal. 


“Tolong sampaikan ke kakak anda, saya masih punya urusan 
dengannya. Jadi bagaimanapun caranya, saya tunggu dia menemui 
saya.” Suara El bergetar dan matanya berkaca meski dia 
menumpahkan semua emosinya dalam kalimatnya itu. Namun 
Thom tidak bereaksi. 


Sedikit banyak dia sudah mendengar tentang Elia dari Dave, dan 
dia tidak ingin mengintervensi apapun yang mungkin terjadi 
antara kakaknya dan wanita itu. 


Elia keluar dari ruangan Dave dengan wajah marah, bahkan saat 
berpapasan dengan Tara dia melewatkan sahabatnya itu begitu 
saja. Tara yang masih kebingungan dengan sikap El tidak 
berusaha mempertanyakan apapun, karena Tara tahu betul, situasi 
El saat ini sangat sulit. Dia akan menunggu sampai Elia menyerah 
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dengan keadaannya dan menghubunginya, karena selama ini yang 
terjadi selalu begitu. Elia selalu sibuk dengan dunianya, dengan 
masalahnya, dan ketika dia lelah, baru dia akan mencari Tara 
untuk meminjam bahu sekedar untuk bersandar. 


KKK 


“Liburan?” Jonathan tampak terkejut ketika melihat surat yang di 
bawa Elia ke ruangannya. Surat cuti satu minggu untuk liburan. 


“Elia, tapi sedang banyak kasus besar yang harus di tangani. Apa 
liburan kamu tidak bisa di tunda?” Jonathan mempertanyakan 
keputusan Elia. 


“Tidak bisa pak.”El menjawab tegas. 


“Ok, saya akan tandatangani.” Jonathan menandatangi surat 
permohonan cuti itu meski dia menangkap ada kejanggalan dari 
surat pengajuan cuti yang cukup lama dari Elia, sementara selama 
ini dia tidak pernah melakukan hal tersebut apalagi ditengah 
banyaknya kasus besar yang sedang di tangani olehnya. 


“Pastikan di tenggat waktu ini tidak ada sidang yang harus kamu 
jalani.” 


“Tidak ada pak.” Jawab El tegas. 
“Ok.” 


Jonathan membiarkan Elia berjalan keluar dari ruangannya dan 
wanita itu tampak berjalan dengan tatapan kosong kembali ke 
ruangannya. 


“Kemana saya harus cari kamu.” Gumam El sambil melempar 
dirinya ke kursi kerjanya. 
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“Dave Satrio Wibowo, kalau saya ketemu kamu, saya nggak akan 
maafin kamu.” El memukul mejanya dan membuat bunyi keras, 
membuat orang lain yang kebetulan berada dekat dengan 
ruangannya kaget. 


“Elia are you ok?” Tanya Susan yang kemudian melihat ke 
ruangan El. 


“Oh, nggak papa kok.” El terlihat kikuk menyembunyikan 
kekesalannya. 


Dia segera menghubungi Tara, sahabatnya itu dan bercerita 
panjang lebar tentang semua yang terjadi padanya dan Dave 
malam itu. Termasuk tentang hadiah yang dia terima pagi ini 
berupa kunci rumah. Dan Tara juga menjelaskan pada Elia bahwa 
beberapa minggu terakhir pengerjaan rumah milik Elia sengaja 
dipercepat, dan Dave bahkan tidak memberikan toleransi untuk 
kesalahan sekecil apapun. 


“Please Tar, tolong cari tahu dimana Dave sekarang.” Elia tampak 
menangis, dia terlihat sangat frustasi. 


“Iya, tadi gue coba korek-korek dari sekretarisnya. Tapi Dave 
nggak minta dia cari tiket pesawat kemanapun atau cari hotel 
ataupun booking rumahsakit El. “ 


“Thomas, tolong cari tahu dari Thomas.” 


“Elia, Thomas bener-bener nggak bisa buka suara. Bahkan setelah 
lo pergi tadi, gue masuk keruangannya, gue ceritain semua tentang 
lo dan Dave ke dia, tapi Thomas tetep nggak mau ngomong.” 


Elia Hakim By AchElia Sugiyono - 353 


El terisak, dia tidak sanggup bicara lagi selain menangis dan Tara 
setiap mendengarkan sahabatnya itu, meski hanya suara tangisnya 
kini yang terdengar. 


KKK 


Lewat jam sepuluh malam dan Elia masih berada di kantornya. 
Mungkin dia lupa pulang, mungkin juga dia enggan untuk pulang. 
Apartmentnya menyimpan semua kenangan tentang dia dan Dave. 


“El, lo tetep harus pulang. Gue harap lo bisa jaga diri lo.” Itu 
pesan singkat dari Tara. Elia meremas wajahnya dan kemudian 
mengemasi barang-barangnya. Dengan gontai dia meninggalkan 
ruangan kerjanya dan melewati ruangan-ruangan lainnya yang 
sudah mulai gelap. 


Setibanya di loby dia melihat seseorang sedang duduk. Langkah 
Elia terhenti, dia menoleh ke arah pria itu dan sang pria berdiri, 
tersenyum sebelum akhirnya menghampiri Elia. 


“Saya mau bicara.” Kata pria itu dan Elia mempertimbangkan 
beberapa saat sebelum akhirnya mengangguk. Elia mengekor si 
pria yang masuk kedalam sebuah mobil sedan keluaran Mercedes 
Benz berwarna hitam mengkilat. 


Pria itu tampak tidak terlalu ramah, dia hanya menyalakan mesin 
mobil dan memutar kemudinya sampai mobil itu melesat 
meninggalkan parkiran kantornya. 


“Apa yang pengen kamu bicarakan?” Tanya Elia dingin. 


“Dave.” Kata pria itu singkat. 
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Elia mengerutkan alisnya. Tara tadi bilang bahwa Thomas sama 
sekali tidak ingin membuka suara. Lalu kenapa malam-malam 
seperti ini dia justru mendatangi Elia. 


“Saya bukan adik kandung Dave.” Kalimat Thom membuat Elia 
menoleh kea rah Thom dengan tatapan keterkejutan. 


“Saya anak dari ayah Dave dengan wanita lain.” 


Elia menelan ludah, dia masih bingung, apakah akan 
mempertanyakan hal lainnya atau tidak. Baginya fakta tentang 
Dave menjadi tidak begitu penting lagi, karena Dave sendiri 
memutuskan untuk pergi darinya tanpa kabar sedikitpun. 


“Ayah saya stroke, dan ibu saya sudah meninggal enam tahun 
lalu.” Thom terus bicara meski Elia tidak menanggapi. El memilih 
diam dan tatapannya kosong ke depan, meski begitu telinganya 
jelas masih mendengarkan apa yang dikatakan Thom. 


“Dave membiayai kuliah saya meski dia tahu saya adalah anak 
dari wanita yang sudah merebut ayahnya.” 


“Dia menganggap saya seperti adik kandungnya, apalagi setelah 
dia tahu bahwa ayah bangkrut, semua uang kami habis untuk 
biaya berobat ibu yang terkena leukimia.” 


“Dan sekarang, Dave memberikan kepercayaan sebesar ini untuk 
saya. Perusahaan yang dia rintis dari nol.” 


Elia masih menelaah, Dave memang tidak pernah memberitahu 
dirinya tentang ayahnya. Dia hanya mengatakan bahwa ayahnya 
sudah meninggal. 


“Dimana Dave sekarang?” Tanya Elia datar. 
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“Seberapa besar kamu mencintai kakak saya?” Tanya Thom 
dengan tatapan dalam pada Elia. 


“Saya nggak perlu menjelaskan itu pada siapapun.” Elia berkata 
ketus. 


“Saya harus tahu, dia sudah sering terluka dan di hianati. Saya 
tidak ingin dia terluka lagi.” 


“Apa maksud kamu?” 


“Banyak yang tetap tersimpan sebagai rahasia demi menjaga 
perasaannya. Dan saya tidak ingin kamu menghancurkan semua 
usaha kami untuk melihatnya bahagia.” 


“Thomas, saya sama sekali nggak tahu apa yang kamu bicarakan.” 


“Ayah Dave pergi meninggalkan ibunya sejak dia berusia belasan 
tahun. Dan ketika itu ibunya membohongi Dave bahwa ayahnya 
meninggal dalam sebuah kecelakaan mobil di luar negeri. Dave 
bahkan tidak pernah melihat jasad ayahnya sendiri. Sampai 
beberapa tahun lalu sebelum ibunya meninggal, Dave mengetahui 
hal itu. Dia mencari Ayahnya penuh amarah, dia mendatangi 
rumah kami dan mengacak-acak semua yang ada. Tapi ketika dia 
tahu bahwa ibu saya menderita leukimia hatinya luluh. Dia 
membiayai semua perawatan ibu saya sampai akhirnya ibu 
meninggal, dan Ayah jatuh stroke. Dia juga yang membiayai 
perawatan Ayah dan kuliah saya. “ 


Elia tertegun mendengar semua penjelasan itu. 


“Bukankah Dave sudah mengetahui semua itu? Lalu apa lagi yang 
harus di sembunyikan?” 
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“Marissa tidak meninggal dalam kecelakaan itu.” Kalimat Thom 
membuat El terlonjak. Pikirannya melayang pada kejadian malam 
itu, ketika Dave berbicara dengan seorang wanita yang mirip 
Marissa. 


“Berarti itu benar-benar Marissa.” Bisik Elia lirih, dan kontan 
Thom menghentikan laju mobilnya mendadak. 


“Sorry, barusan kamu bilang apa?” 


El terdiam beberapa saat, masih mencoba mengingat detail 
kejadian malam itu “ Saya melihat Dave berbicara dengan seorang 
wanita. Sangat mirip dengan Marissa, dan mungkin itu dia.” 


Mendengar penjelasan Elia, Thom meremas wajahnya. 


“Nggak ada yang tersisa lagi.” Thom membuang nafasnya kasar. 
El menepuk pundak Thom. 


“Bisa tolong jelaskan ke saya, semuanya yang saya tidak tahu 
tentang Marissa dan Dave?” Kata El setengah memohon. 


Thomas tampak mempertimbangkan, tapi sebelum bicara dia 
memilih untuk membawa Elia ke suatu tempat. Tidak di tepi jalan 
seperti itu. 


KKK 


Thom dan El duduk berhadapan di sebuah kedai kopi yang malam 
itu tidak terlalu ramai oleh pengunjung. 


“Dave bertemu dengan Marissa di sebuah acara penggalangan 
dana.” 


“Ok, saya tahu itu.” 
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“Marissa jatuh hati pada Dave saat pertama kali mereka bertemu.” 


“Ok, then” Elia masih mendengarkan dengan serius penejelasan 
Thom. 


“Dia pendiri yayasan itu karena suaminya..” 
“Suami?” 


“Intinya begini, Dave serius soal Marissa dan ingin menikahi 
wanita itu. Rupanya dia sudah menjadi isteri simpanan seorang 
konglomerat saat itu.” 


“Oh my gosh.” El membungkam mulutnya dengan kedua 
tangannya. 


“Dave terlibat percekcokan dengan Marissa setelah Dave tahu 
semua itu yang mengakibatkan kecelakaan mobil. Marissa tidak 
terluka parah, tapi dia memilih untuk pergi dari Dave. Dia 
meminta dirinya di anggap meninggal setelah kecelakaan itu.” 


El menelan ludah. “Jadi . . .” El menghela nafas dalam untuk 
memastikan dirinya sanggup menyelesaikan kalimatnya “Marissa 
mencintai Dave.” 


Thom tidak menjawab, dia hanya mengangguk. Hati Elia rasanya 
seperti disayat-saya sembilu. Ketika Dave berjuang melupakan 
Marissa yang sudah meninggal dalam kecelakaan, dan 
menyalahkan dirinya sendiri untuk meninggalnya Marissa, 
ternyata wanita itu memilih pergi darinya demi menjaga pria yang 
dicintainya itu. 
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“Kalau Dave sudah bertemu Marissa, berarti sudah lengkap 
penderitaannya. Disaat dia harus berjuang untuk hidupnya, dia 
justru mengetahui kebohongan besar Marissa.” Tutur Thom. 


Secepat kilat Elia meraih tangan Thom. “Thomas, please kasih 
tahu saya dimana Dave berada.” 


Wajah Thom terangkat, dia menatap dalam kea rah Elia. 


“Saya janji, saya nggak akan melukai Dave sedikitpun. Saya 
janji.” 


Thom menghela nafas dalam. “National University Hospital 
Singapore. Dia akan dioperasi besok jam sembilan.” 


Elia terlonjak. “Masih ada flight mala mini?” Mata El berkaca. 
Thom melirik arlojinya. “Masih. Sudah saya booked buat kamu.” 
“Thomas?” Alis El bertaut. 


“Samalaman saya berpikir soal kamu dan Dave setelah mendengar 
semuanya dari Tara.” 


“Saya antar kamu ke bandara sekarang.” 


Gue baru ngeh ternyata kami sekarang sedang berada di daerah 
cengkareng. Padahal kami tadi bertemu di Jakarta Pusat. 


“Jadi kamu udah merencanakan semuanya?” 


Thom mengangguk, dan segera menyalakan mesin mobilnya. 
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TIGA PULUH DELAPAN 


Dave tampak berdiri di sisi jendela ketika Thom masuk kedalam 


ruang perawatannya. Dia sama sekali tidak tampak seperti orang 
sakit saat itu. 


“Thom?” Dave menoleh ketika menyadari seseorang membuka 
pintu dan masuk kedalam ruang perawatannya. 


“Dave.” Thom mendekati kakaknya dan memeluknya. Dave 
tampak menghela nafas dalam setelah memeluk adik tirinya itu. 


“Jam berapa tindakannya?” Thom memilih untuk duduk di sofa 
yang ada di ruangan itu. 


“Jam sebelas, dokter anastesinya meminta tindakan di tunda dua 
jam.” 


“Ok.” Thom mengangguk. 
Suasana di dalam ruangan itu menjadi canggung. Mereka tidak 


melanjutkan saling bicara. Thom masih duduk di sofa sementara 
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Dave kembali menatap keluar jendela. Dave menyembunyikan 
semua ketakutan dan kekhawatirannya dengan sempurna dalam 
dirinya sendiri. Tidak ada orang yang menyangka bahwa dia 
sangat takut tidak bisa bangun lagi setelah tindakan bedah yang 
akan dia lakukan itu. 


Thom terdengar berdehem “Soal Marissa.” Thom membuka suara 
dan Dave tidak menoleh, tatapannya masih menatap kearah yang 
sama. 


“Sejak kapan lo tahu soal Marissa bang?” Thom menatap kearah 
Dave, dan Dave tampak tersenyum sekilas. 


“Nggak usah di bahas Thom. Gue pengen tenang.” Dave berjalan 
mendekati Thom dan dia terkejut ketika seseorang berdiri di 
ambang pintu tanpa suara. Seolah, waktu membeku beberapa saat, 
ketika kedua pasang mata mereka bertemu. Air mata wanita yang 
berdiri di ambang pintu berjatuhan tanpa aba-aba, bibirnya 
bergetar menahan tangisnya tanpa suara. 


Rahang Dave tampak mengeras, tapi dia tetap berada di posisinya 
masih tanpa gerakan apapun. Thomas bangkit berdiri dan 
menepuk bahu kakaknya itu, seolah ingin berempati pada Dave. 
Dia berlalu melewati Elia yang mematung menatap pria pujaan 
hatinya. Thom menutup pintu di belakangnya dan meninggalkan 
mereka berdua dalam ruangan itu. 


Dave membuka tangannya dan Elia menghambur ke pelukan pria 
yang begitu di cintainya itu. Dia menangis sejadi-jadinya, 
mengeluarkan semua yang tersimpan beberapa hari terakhir. Dia 
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memukul dada Dave berkali-kali dengan kepalan kecilnya. Dave 
tampak berkaca ketika memeluk tubuh kurus Elia, 
membungkusnya dengan lengan kokoh miliknya. 


“Jahat.. .” Elia berbicara disela isakannya. 


Dave tersenyum untuk dirinya sendiri, sebelum akhirnya memeluk 
Elia lebih erat. Untuk beberapa saat suasana mengharu biru 
diantara mereka berdua. Ada rasa marah, ada rasa sedih, ada rasa 
bahagia, khawatir, takut, semua bercampur menjadi satu, tapi 
yang paling dominan diantara semua rasa itu adalah kerinduan 
yang membuncah diantara mereka. 


“Kamu harus janji, kamu akan temuin saya dengan keadaan sehat 
seperti ini.” Elia meraih wajah Dave dan mengecupnya singkat. 


Dave tersenyum lalu mengangguk. Dia tidak berani menjanjikan 
apapun pada Elia, karena dia sendiri tidak yakin akan hasil operasi 
ini. 


“Kamu harus janji, kamu nggak akan lupa sama aku. Kamu boleh 
lupa semuanya tapi nggak soal kita.” 


Dave tersenyum, dia membalas ciuman singkat Elia dengan 
mengecup bibir wanita itu. 


“Kamu harus janji, kamu nggak akan lari lagi, kamu nggak akan 
menghindar lagi?” 


Dave mengangguk. 
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Elia memeluk Dave sekali lagi, seolah dia tidak ingin melepaskan 
pria itu dari pelukannya. Bahkan ketika seorang perawat masuk 
kedalam ruangan Dave. 


, 


“You have to ready on fifteen minutes Sir. 


“Ok.” Dave mengangguk, dan dia melepaskan Elia, kemudian 
berbaring di ranjangnya. 


Seorang perawat pria masuk kedalam ruang perawatan itu lengkap 
dengan berbagai peralatan termasuk infuse dan perlengkapan 
untuk memasang cateter. 


“Kamu tunggu di luar.” Dave meremas tangan Elia yang berdiri di 
samping ranjangnya. 


Mata Elia kembali berkaca, dia menghapusnya cepat-cepat dan 
segera tersenyum. “Ok.” Dia membalas meremas tangan Dave, 
mencoba memberi kekuatan pada pria itu. 


Dia membungkuk, berbisik ditelinga Dave “/ love you” Bisiknya 
sebelum akhrinya mencium pipi Dave dan meninggalkan pria itu 
sendiri di dalam ruangan bersama dua perawat. 


Elia keluar dari ruangan dengan tangisnya yang tertahan, dan 
disana sudah ada Thom yang berdiri bersandar di dinding. Elia 
berjalan kearahnya dan ketika Elia berdiri tepat di hadapannya, 
Thom memeluknya. Thom mengusap punggung Elia, berusaha 
menenangkan wanita itu. 


Kaka 
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Tiba-tiba pintu ruangan terbuka dan Dave tampak didorong keluar 
dari ruangan dengan infuse sudah terpasang di pergelangan 
tangannya. Elia segera berlari menyusul, langkah kakinya tertatih- 
tatih mengikuti gerakan cepat dari semua perawat yang 
mendorong. 


“Everything is gonna be ok.” El berkata pada Dave tepat sebelum 
pintu ruang operasi terbuka dan tertutup kembali. 


KKK 


Limabelas menit berlalu begitu lambat, Thomas tampak mondar- 
mandir di lorong sementara Elia memilih untuk duduk diam dan 
memejamkan matanya. Bibirya komat-kamit seolah sedang 
menguapkan mantra-mantra demi keselamatan Dave. 


Sementara itu di dalam ruang operasi semua prosedur di mulai. 
Dokter anastesi melakukan tugasnya sehingga Dave terbaring 
dalam kondisi tidak sadarkan diri ketika semua alat itu bergantian 
menyentuh dalaman kepalanya. 


Satu jam berlalu, Elia masih di posisinya, tapi air matanya mulai 
menetes sesekali. Dia terus memandangi cincin yang ada di jari 
manisnya. Andai dia menerima cincin pemberian dari Dave yang 
dia berikan padanya terakhir kali, cincin peninggalan ibunya. 
Tentu dia akan memiliki sesuatu yang berhubungan dengan Dave 
ketika menghadapi masa-masa sulit seperti ini. 


Dua jam berlalu dan masih belum ada tanda-tanda apapun, 
sementara itu Thomas mulai berhenti mondar-mandir. Dia 


Elia Hakim By AchElia Sugiyono - 364 


memilih untuk meninggalkan lorong itu dan setelah beberapa 
menit dia kembali ke dalam ruangan dengan membawa satu cup 
kopi hangat. 


“Kopi.” Thom menyodorkan cup kopi itu pada Elia, dan wanita 
itu terdiam menatap Thom. Dia hanya menggeleng pelan. 


Tiba-tiba pintu terbuka dan dokter keluar dari ruangan itu masih 
dengan pakaian operasi. 


“Dokter.” 
“Pasien akan dibawa keruang perawatan.” 


Elia membuang nafas kasar, seolah dadanya yang terhimpit 
selama beberapa jam menunggu proses operasi Dave terlepas 
begitu saja. 


Elia dan Thom segera menuju ruang perawatan, tapi sesampai di 
sana Dave sudah berada di dalam bersama dua orang perawat 
yang tengah sibuk memeriksa semua peralatan yang menempel 
pada Dave. Sementara Dave masih terbaring tidak sadarkan diri. 


Seorang perawat keluar dan memberitahu bahwa Thom dan Elia 
hanya bisa melihat Dave dari luar sampai kondisi Dave stabil. 
Untuk sementara seorang perawat akan 
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TIGA PULUH SEMBILAN 


Hari ini tiga hari pasca operasi, dan Dave sudah sadar meski dia 


belum bisa berkomunikasi dengan lancar. Dokter mengatakan 
bahwa itu wajar saja terjadi. Elia tidak pernah pergi dari sisinya, 
dia selalu menunggu Dave meresponnya, namun hingga detik ini 
Dave belum memberikan pergerakan yang berarti. 


“Dave, kamu bisa denger saya?” Elia meremas tangan Dave tapi 
pria itu tidak memberi respon apapun. Hati Elia menjadi kecut 
setiap kali dia sangat mengharapkan perubahan yang berarti tapi 
Dave tidak menunjukannya. 


Thomas masuk kedalam ruangan dan memberikan support untuk 
Elia dengan menepuk pundaknya. Elia mendongak menatapnya 
dan berdiri dari posisinya duduk. Akhirnya El dan Thom memilih 
untuk duduk di sofa dan bercakap-cakap, setidaknya dengan 
begitu mereka bisa membunuh waktu. 


“Saya masih bingung kenapa jarak usia kalian nggak jauh, 
padahal Ayah Dave baru meninggalkan mamanya saat Dave 
berusia sekitar sepuluh tahun” 
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“Mama saya sudah menjalin hubungan dengan Ayah sejak Ayah 
masih menikah dengan ibunya Dave.” 


Elia menelan ludah. Itu artinya Ayah Dave menduakan ibunya 
sejak mereka masih resmi terikat dalam sebuah pernikahan. 
Bagaimana Dave bisa memaafkan Ayahnya setelah semua 
penghianatan yang dilakukan Ayahnya itu. 


“Dave memaafkan Ayahnya begitu saja.” Elia menatap pria yang 
tengah terbaring tak berdaya di ranjang yang tidak jauh dari 
tempatnya duduk sekarang ini dengan tatapan nanar. 


“Dia nggak pernah mau bertemu dengan Ayah.” Thom menarik 
nafas dalam. 


“Oh ya?” Elia sedikit terkejut. 


“Dia pernah datang sekali kerumah, dan setelah itu dia hanya 
mengirim uang melalui orang kepercayaannya ke kami. Hampir 
setiap bulan. Dia juga menulis surat untuk apa saja uang itu harus 
di gunakan termasuk untuk kuliah saya. Dia nggak pernah mau di 
hubungi atau di datangi, dia nggak pernah kasih nomor ponselnya 
ke kami. Dan dia nggak pernah datang lagi ke kami.” Tutur Thom. 


“Ketika dia datang ke tempat saya bekerja, dia bilang kalau dia 
sakit dan dia mau saya meneruskan perusahannya.” Thomas 
berkaca. 


Elia menepuk pundah Thomas memberi pria itu kekuatan. 
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“Dia itu udah saya anggap seperti ayah saya sendiri. Dia 
menyayangi saya jauh lebih besar kasih sayang ayah ke saya.” 


Kaka 


(Elia POV) 


The world spinning sejak Dave datang ke gue malam itu 
membawa satu buah buket mawar besar dan satu lembar kertas. 
Satu lembar kertas yang setelah gue baca isinya rasanya hati gue 
meledak, tak bersisa. 


Dunia gue terasa runtuh ketika Dave didiagnosis mengalami 
penyumbatan pembuluh darah otak dan harus melakukan operasi. 
Dan semakin hancur ketika gue melihat dia bersama dengan 
seorang wanita yang sangat mirip dengan mantan tunangannya, 
Marissa. 


Tiga hari gue terasa seperti orang mati ketika gue nggak tahu 
Dave ada dimana dan kondisinya seperti apa. Tapi ternyata dunia 
ini belum benar-benar runtuh. Dunia gue baru runtuh ketika gue 
melihat Dave yang biasa selalu bisa diandalkan terbaring lemah 
tak berdaya, bahkan sekedar untuk menggerakan jarinya. 


Di sini, di rumahsakit tempat Dave dirawat gue mendengar semua 
fakta tentang kehidupan Dave yang pahit. Ayahnya selingkuh dari 
ibunya, bahkan ketika ibunya masih berstatus sebagai isteri yang 
sah. Lebih parahnya lagi Thomas, adik tiri Dave hanya berjarak 
usia lima tahun darinya. 
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Thomas bercerita bahwa ibunya sakit keras, kanker, dan semua 
harta ayahnya lenyap untuk membiayai ibunya berobat. Dia 
bahkan harus puas hanya dengan lulus SMA dan berkerja sebagai 
kurir di sebuah perusahaan swasta. Tapi semua itu berubah ketika 
beberapa tahun lalu Dave mengetahui semuanya. Pria malang itu 
datang pada keluarga Thom penuh amarah, bahkan angkara 
murka. 


Tapi Dave, dia tetaplah pria yang baik. Dia pria yang lembut 
hatinya. Entah dia sudah memaafkan ayahnya atau tidak, tapi 
dengan mengambil tanggungjawab atas keluarga ayahnya itu, 
termasuk adik tiri yang sebenarnya kehadirannya tidak di 
inginkan, Dave sudah menunjukan bahwa dirinya benar-benar 
seorang Satrio Wibowo. 


Dan gue Elia Hakim, sudah memutuskan, apakah Dave akan 
kembali normal atau tidak, tapi selama dia masih bernafas, gue 
akan selalu berada disisinya. 
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EMPAT PULUH 


“Pagi sayang.” Dia melilitkan tangannya ke pinggang gue. 


“Ini bajunya kesempitan ya?” Imbuhnya, dan itu membuat gue 
shock. Duh dia nggak boleh tahu dulu sebelum hari ulang 
tahunnya soal kejutan ini. 


“Kamu ngatain aku gendut ya?” Gue langsung pasang kuda-kuda. 


“Mau gendut, mau kurus, aku tetep suka.” Dave membenamkan 
hidungnya di pangkal leher gue dan gue meremang. By the way itu 
adalah ritual paginya kalau gue lagi siapin sarapan buat dia. 


“You're smells good.” Bisiknya kemudian. Entah itu gue bangun 
tidur, gue mau tidur, gue belom mandi, dia selalu bilang begitu. 


“Thanks.” Gue membalas dengan ciuman singkat, dan dengan 
begitu dia akan membebaskan gue dari pelukannya dan gue akan 
membiarkan dia menikmati sarapan paginya sambil memeriksa 
beberapa email atau berita on line. 
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Sementara gue sibuk menghabiskan sarapan gue dan 
menyembunyikan perut gue yang mulai menolak untuk tetap rata. 


Kaka 


Dave POV 


Kemarin siang, waktu saya sedang melintasi ruangan Tara setelah 
meeting bersama klien, saya mendengar Tara berbicara dengan 
nada terkejut. “Serius El, lo hamil?” itu kalimat yang Tara 
ucapkan, tapi setelah menyadari saya lewat seperti kutu terinjak, 
dia tidak melannjutkan percakapannya. Ingin sekali saya 
mengkonfirmasi kebenaran cerita itu, karena seharusnya saya 
orang pertama yang paling berhak atas informasi tersebut. Tapi 
nyatanya Elia memilih untuk tetap menyembunyikannya dari saya 
dan membiarkan Tara menjadi orang yang pertama tahu, sebelum 
saya tentunya. 


Tapi malam itu, setelah saya pulang kerja, saya menemukan kotak 
berwarna hitam didalam lemari. Saya tidak sengaja 
melakukannya, karena Elia sedang berada di kamar mandi dan dia 
meminta saya mengambilkan sleeping wear-nya di lemari. Saat 
saya melihat kotak itu, tentu saja rasa penasaran saya tergugah 
untuk membukanya. Saya melihat sebuah alat test kehamilan 
dengan tanda plus. 


Saat itu rasanya campur aduk, antara tidak percaya, gugup, 
bahagia, dan takjub. Bagian dari diri saya sedang bertumbuh di 
dalam diri Elia. Tapi saya mencoba menunda semua perasaan itu 
sampai Elia sendiri yang mengatakannya. 
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Hampir semalaman saya memberi kesempatan untuk Elia 
mengatakan hal itu, tapi tidak. Dia tidak mengatakannya bahkan 
setelah kami berbicara panjang lebar malam itu untuk banyak hal. 


Entahlah, Elia memang selalu menggemaskan, dia selalu membuat 
saya hampir mati penasaran. 


Dan parahnya, sampai dengan pagi ini dia belum mamu membuka 
mulutnya tentang berita besar ini. Padahal saya sudah melatih 
ekspresi terbaik ketika mendengar berita kejutan ini darinya, 
karena sejujurnya ini sudah bukan lagi kejutan bagi saya. 


Setelah menyelesaikan sarapan, Elia juga membiarkan saya 
berangkat bekerja tanpa bicara sedikitpun soal bayi. Sedikit 
menjengkelkan, tapi entahlah memiliki dia dalam hidup saya 
adalah segalanya, dan sekarang akan ditambahkan bonus seorang 
bayi, what a perfect life. 


Kak 


Malam ini rencananya gue bakal kasih kejutan buat Dave. Karena 
malam ini adalah malam ulangtahunnya. Gue nggak akan beli 
kado apapun, karena kadonya udah tersimpan di dalam lemari 
gue, udah gue simpan dalam kotak kecil berwarna hitam lengkap 
dengan pita emas. 


Tara dan keluarga kecilnya, Thomas dan Kelly pacarnya akan 
datang kerumah malam ini untuk memberikan kejutan ulang 
tahun. Dave adalah orang yang paling nggak pernah nginget-inget 
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hari ulang tahunnya. Dan gue seratus persen yakin kalau dia lupa 
soal ulangtahunnya, seperti tahun lalu. 


Sesuai rencana gue sudah memesan makanan di restaurant dan 
siap di antar sekitar pukul sembilan malam. Dan Thomas akan 
menggiring Dave untuk pulang sekitar pukul tujuh biar nggak telat 
sampai di rumah. 


Emang sih gue belum pernah ke dokter untuk periksa secara pasti, 
karena gue juga baru ngecheck sekitar dua hari yang lalu. Dan gue 
rasa harus nunggu dua mingguan buat ke dokter memastikan 
kondisi bayi dalam kandungan gue yang masih kecil banget. 


Tik tok tik tok 


Gue sudah siap dengan gaun merah maroon yang sengaja gue 
pilih meski itu fit body dan menunjukan perut gue yang mulai 
nggak rata lagi. Tara sudah berada di rumah bersama suaminya, 
tapi si baby nggak di bawa karena takut kemaleman baliknya, 
sementara itu Kelly juga sudah on the way. 


Tinggal nunggu informasi dari Thomas, dimana keberadaan 
mereka saat ini. 


“Kami masih meeting.” Tulis Thomas dan itu jelas bikin gue 
panik. 


“Nggak bisa dilanjutin besok meetingnya? ” Balas gue cepat. 
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“Nggak bisa, lagian ini orangnya dateng dari Jepang sama 
Singapore langsung. Bisa sampai tengah malem, mana si Dave 
ngajak mereka makan malem juga.” Balas Thom panjang lebar. 


Sialan tu klien, nggak bisa apa besok-besok aja datengnya. Gue 
jadinya kesel. Segera gue tekan tombol panggil ke nomor suami 
gue dan beberapa kali panggilan di reject. 


“Thom, kasih tahu Dave kalau gue kepleset dan pingsan, 
dilarikan kerumahsakit.” 


“Jangan gila dong kak. Jangan bikin abang gue kena serangan 
jantung” Balas Thom. 


“Kenapa El, mereka udah dimana?” 


“Masih meeting.” Gue menghela nafas dalam, tak berapa lama 
Kelly datang lengkap dengan kado yang dibelinya bersama 
Thomas untuk Dave dan gue. Berhubung ini udah malem, mereka 
juga udah capek, akhirnya gue mengajak mereka makan malam 
duluan. Dengan kata lain, kejutan gue untuk Dave gagal. 


“Kita makan dulu aja yuk.” Gue berpura-pura baik-baik saja 
padahal dalam hati gue, gue kesel setengah mati sama Dave dan 
Thomas. Si Thomas emang nggak bisa di andelin banget. 


“Bener nih nggak papa?” Tara tampak ragu. 


“Santai aja kali, anggep aja Dave lagi nggak beruntung. Lagian 
bukan salah kita kalau dia dateng terlambat.” Gue segera 
membuka piring di hadapan gue dan yang lain mengikuti. Kami 
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menikmati makan malam ini seperti makan malam biasa. Sedikit 
mengobrol sana-sini. Tara membuat banyak lelucon bersama 
Kelly dan gue tertawa palsu untuk apa yang mereka katakan. 


Pukul sepuluh malam dan Kelly berpamitan pulang karena besok 
pagi dia harus terbang ke Australia untuk pemotretan berhubung 
dia adalah seorang model. Dan Tara tentu saja balik bareng 
suaminya karena anaknya di titip di rumah oma. 


Tinggalah gue sendirian membereskan sisa-sisa makanan dari 
meja makan. Sampai gue mendengar seseorang masuk dan 
berjalan menuju dapur. Itu pasti Dave, gue sengaja 
mengacuhkannya. Gaun merah maroon yang gue kenakan tadi 
sudah berganti dengan piyama tidur dan gue sudah memutuskan 
untuk mengabaikan Dave setidaknya untuk tiga hari kedepan 
sebagai hukuman atas keterlambatannya di hari ulangtahunnya 
sendiri. 


“Baby” Dia memeluk gue dari belakang dan gue masih sibuk 
memindahkan makanan kedalam kotak penyimpanan yang bisa 
masuk kedalam kulkas. Dia membenamkan hidungnya di pangkal 
leher gue dan menghirup nafas dalam. 


“Kok banyak makanan?” Tanyanya seperti orang bodoh. Dan itu 
bikin gue jengkel setengah mati. Gue berbalik dengan wajah 
marah tapi wajahnya begitu innocent dan itu kontan bikin gue 
nggak tega buat marah. 


“Kamu mau di panasin makanan?” Akhirnya pertanyaan itu yang 
keluar dari bibir gue. 
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“Nggak usah, aku udah makan kok.” Dia menaikkan alisnya, 
tersenyum tanpa dosa “Aku langsung ke kamar ya.” Katanya dan 
gue mengangguk. 


Setelah dia pergi ke kamar dan gue membereskan semua sisa 
makanan, gue memutuskan untuk duduk sejenak di meja makan. 
Terkadang gue pengen banget marah ke Dave, tapi ketika gue 
mengingat setiap proses pemulihan Dave pasca operasi 
penyumbatan pembuluh darah otak yang begitu menyiksa gue 
nggak tega. 


Untuk sampai di titik ini, gue masih harus berdarah-darah. Banyak 
harga yang harus di bayar, baik itu oleh Dave atau gue. Bagaiman 
Dave sempat kehilangan kepercayaan dirinya ketika dia kesulitan 
bicara dan berjalan. Berbulan-bulan dia harus menjalani terapi 
yang berat sampai akhirnya dia berhasil melalui semua itu dan 
kembali normal. Kata dokter itu mujizat, dan benar saja, dia 
adalah mujizat dalam hidup gue. 


Ketika gue merasa bahwa gue akan menghabiskan sisa hidup gue 
sebagai seorang janda, dia hadir dan menerima gue tanpa syarat. 
Dave Satrio Wibowo mengubah gue menjadi nyonya Satrio 
Wibowo dan gue berjanji nggak akan mempermasalahkan apapun 
dengannya apalagi hanya untuk hal-hal sepele, karena perjuangan 
kami rasanya sia-sia ketika kami tidak bisa mengatasi masalah 
kecil. Bahkan masalah terbesar sudah kami lewati sebelum kami 
mengikat janji suci itu. 


“Ok Elia, lo bisa kontrol diri lo.” Gue menasehati diri gue sendiri 
dan akhirnya memutuskan untuk menyusul Dave ke kamar. 
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Namun ketika gue masuk kedalam kamar nggak ada tanda-tanda 
keberadaan Dave di sana. 


“Lagi mandi kali.” Batin gue, dan gue memutuskan untuk 
rebahan. Karena to be honest gue ngerasa capek sepanjang hari 
sejak beberapa hari terakhir. 


Dave keluar dari kamar mandi hanya dengan handuk terlilit di 
pinggang rampingnya, dan itu sangat menggoda gue. Tapi tara 
pernah bilang, hindari berhubungan di awal-awal kehamilan, 
sangat beresiko. Boleh di coba setelah berkonsultasi dengan 
dokter kandungan. 


Jadi ketika Dave berdiri di sisi ranjang sambil mengeringkan 
rambutnya gue segera menutup mata gue. Gue nggak mungkin 
membiarkan godaan ini menggoyahkan prinsip gue untuk tetap 
bungkam. 


“Kalau capek tidur aja.” Katanya santai. 
“Iya.” Jawab gue cepat. 


Dan gue mendengar langkah kaki Dave menjauh, setidaknya 
untuk beberapa saat tidak ada suara apapun sampai Dave kembali 
dan naik ke atas ranjang. 


“Udah tidur?” Tanyanya, dan telinga gue masih mendengar 
pertanyaan itu dengan jelas. Tapi gue harus bisa menahan diri 
untuk nggak menjawab. Dia meringkuk di belakang gue dan 
memeluk gue dari belakang. Menciumi pundak gue berkali-kali 
dan membenamkan kepalanya di tengkuk gue. Selalu seperti itu, 
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gue nggak tahu apa yang istimewa dari bagian tubuh gue yang itu, 
leher. 


“Terimakasih sudah jadi isteri terbaik. Terimakasih udah bikin 
kejutan malam ini.” Katanya dan gue masih mendengar dengan 
jelas. 


“Jadi kamu tahu kalau aku bikin kejutan?” Gue berbalik seketika 
dan menatapnya dengan mata melotot. Dia tersenyum, 
mengangguk sekali. 


“Terus kenapa pulang telat?” 


“Karena saya punya kejutan yang lebih besar buat kamu.” 
Katanya sambil beringsut ke sisi ranjang dan membuka laci kecil 
di samping ranjang. 


Sebuah kotak berwarna hitam berbahan bludru. Ketika gue buka 
kotak itu ada tulsian V&Co Jewelry. Sebuah kalung berlian. Ini 
pasti nggak murah. 


“Dave?” Alis gue bertaut menatap Dave sementara dia tersenyum. 
“Kenapa?” 

“Ini berlian mahal, kamu jual asset apa buat beli 1in1?” 

“Kamu pikir saya bangkrut apa?” Tanya Dave sambil tersenyum. 


“Tapi ini mahal banget, dalam rangka apa?” Gue jadi nggak 
percaya diri mau ngasih kejutan di hari ulang tahun Dave, tanpa 
kado apapun. Sementara dia selalu memperlakukan gue 
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sedemikian rupa. Bodohnya Elia, kenapa lo nggak beliin sesuatu 
gitu, jam tangan atau apa kek. Gue protes ke diri gue sendiri. 


“Tapi kan yang ulang tahun kamu, kenapa jadi aku yang dapet 
kado?” 


“Ini bukan kado, ini ucapan terimakasih.” Kata Dave kemudian. 


“Buat?” Kerutan di alis gue semakin dalam. Terimakasih buat apa 
coba? Gue aja belum kasih kado apa-apa ke dia. 


“Terimakasih sudah menjaga Dave Satrio Wibowo Junior di sini.” 
Dave mengusap perut gue. 


WHAT? Kok dia tahu? 
“Kamu?” 


“Kamu nggak bisa menyembunyikan apapun dari suami kamu, 
inget itu.” Dia mencolek ujung hidung gue dan gue menutup 
wajah gue. Gagal. Semua yang gue rencanakan gagal total. 


“I love you.” Bisiknya sebelum akhirnya mengecup gue dan 
memasangkan kalung itu di leher gue. 


“Bisa nggak kalungnya di simpen aja, takut rusak.” Kata gue 
bercanda. Dave tidak menjawab, hanya terus menghujani gue 
dengan ciuman. 


Thanks God for this kind of husband I have. 
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Saat ini yang gue rindukan hanya perut gue membesar, tendangan 
dari Dave junior dan rasa mulas teramat sangat seperti yang sering 
di ceritakan Tara ke gue, dan tangisan bayi diantara tidur malam 
kami. 


Semoga semuanya yang kami lalui dengan berdarah-darah dan 
bercucuran air mata berbuah manis. 


BUKUMOKU 
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